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SEGUNDA PARTE

CRISI PRIMERA

Reforma universal

Renuncia el hombre inclinaciones de siete en siete afios: jcuanto
mas alternara genios en cada una de sus cuatro edades! Comienza a
medio vivir quien poco o nada percibe: ociosas pasan las potencias
en la nifiez, aun las vulgares (que las nobles, sepultadas yacen en
una puerilidad insensible), punto menos que bruto, aumentandose
con las plantas y vegetandose con las flores. Pero llega el tiempo en
que también el alma sale de mantillas, ejerce ya la vida sensitiva,
entra en la jovial juventud, que de alli tom¢ apellido: jQué sensual,
qué delicioso! no atiende sino a holgarse el que nada entiende, no
vaca al noble ingenio, sino al delicioso genio: Sigue sus gustos,
cuando tan malo le tiene. Llega al fin, pues siempre tarde, a la vida
racional y muy de hombre, ya discurre y se desvela; y porque se
reconoce hombre, trata de ser persona, estima el ser estimado,
anhela al valer, abraza la virtud, logra la amistad, solicita el saber,
atesora noticias y atiende a todo sublime empleo.

Acertadamente discurria quien comparaba el vivir del hombre
al correr del agua, cuando todos morimos y como ella nos vamos
deslizando. Es la nifiez fuente risuefa: nace entre menudas arenas,
que de los polvos de la nada salen los lodos del cuerpo, brolla tan
clara como sencilla, rie lo que no murmura, bulle entre campanillas
de viento, arrtllase entre pucheros y cifiese de verduras que la fajan.
Precipitase ya la mocedad en un impetuoso torrente, corre, salta, se
arroja y se despefia, tropezando con las guijas, rifando con las flores,
va echando espumas, se enturbia y se enfurece. Sosiégase, ya rio, en
la varonil edad. Va pasando tan callado cuan profundo,
caudalosamente vagoroso, todo es fondo, sin ruido; dilatase
espaciosamente grave, fertiliza los campos, fortalece las ciudades,
enriquece las provincias y de todas maneras aprovecha. Mas jay!,
que al cabo viene a parar en el amargo mar de la vejez, abismo de
achaques, sin que le falte una gota; alli pierden los rios sus brios, su
nombre y su dulzura; va a orza el carcomido bajel, haciendo agua
por cien partes y a cada instante zozobrando entre borrascas tan
deshechas que le deshacen, hasta dar al través con dolor y con



dolores en el abismo de un sepulcro, quedando encallado en
perpetuo olvido.

Hallabanse ya nuestros dos peregrinos del vivir, Critilo y
Andrenio, en Aragoén, que los extranjeros llaman la buena Espafia,
empefnados en el mayor reventén de la vida. Acababan de pasar sin
sentir, cuando con mayor sentimiento, los alegres prados de la
juventud, lo ameno de sus verduras, lo florido de sus lozanias, y
iban subiendo la trabajosa cuesta de la edad varonil, llena de
asperezas, si no malezas: emprendian una montafia de dificultades.
Haciasele muy cuesta arriba a Andrenio, como a todos los que suben
a la virtud, que nunca hubo altura sin cuesta; iba acezando y aun
sudando; animébale Critilo con prudentes recuerdos y consolabale
en aquella esterilidad de flores con la gran copia de frutos, de que se
veian cargados los arboles, pues tenian mas que hojas, contando las
de los libros. Subian tan altos que les parecié sefioreaban cuanto
contiene el mundo, muy superiores a todo.

—¢Qué te parece desta nueva region? —dijo Critilo—. ;No
percibes qué aires éstos tan puros?

— Asi es —respondié Andrenio—. Paréceme que ya llevamos
otros aires. Qué buen puesto éste para tomar aliento y asiento!

—S5i, que ya es tiempo de tenerle.
Pusiéronse a contemplar lo que habian caminado hasta hoy.

—¢No atiendes qué de verduras dejamos atras, tan pisadas
como pasadas? jCuan bajo y cuan vil parece todo lo que habemos
andado hasta aqui! Todo es nifieria respecto de la gran provincia
que emprendemos. jQué humildes y qué bajas se reconocen todas
las cosas pasadas! jQué profundidad tan notable se advierte de aqui
alla! Despefio seria querer volver a ellas. jQué pasos tan sin
provecho cuantos habemos dado hasta hoy!

Esto estaban filosofando, cuando descubrieron un hombre muy
otro de cuantos habian topado hasta aqui, pues se estaba haciendo
ojos para notarlos, que ya poco es ver. Fuese acercando, y ellos
advirtiendo que realmente venia todo rebutido de ojos de pies a
cabeza, y todos suyos y muy despiertos.

—jQué gran mirén éste! —dijo Andrenio.
—No, sino prodigio de atenciones —respondi6é Critilo—. Si él
es hombre, no es destos tiempos; y si lo es, no es marido ni aun



pastor, ni trae cetro ni cayado. Mas ;si serfa Argos? Pero no, que ése
fue del tiempo antiguo, y ya no se usan semejantes desvelos.

— Antes si —respondié el mismo—, que estamos en tiempos
que es menester abrir el ojo, y aun no basta, sino andar con cien ojos;
nunca fueron menester mas atenciones que cuando hay tantas
intenciones, que ya ninguno obra de primera. Y advertid que de
aqui adelante ha de ser el andar despabilados, que hasta ahora todos
habéis vivido a ciegas, y aun a dormidas.

—Dinos por tu vida, td que ves por ciento y vives por otros
tantos, ;guardas aun bellezas?

—iQué vulgaridad tan rancia! —respondié él—. ;Y quién me
mete a mi en imposibles? Antes me guardo yo dellas y guardo a
otros bien entendidos.

Estaba aténito Andrenio, haciéndose ojos también, o en
desquite o en imitacion; y reparando en ello Argos, le dijo:

—¢Ves o miras?, que no todos miran lo que ven.

—Estoy —respondi6é— pensando de qué te pueden servir
tantos ojos; porque en la cara estan en su lugar, para ver lo que pasa,
y aun en el colodrillo para ver lo que paso6; pero en los hombros ;a
qué proposito?

—iQué bien lo entiendes! —dijo Argos—. Estos son més
importantes, los que mas estimaba don Fadrique de Toledo.

— (Pues para qué valen?

—Para mirar un hombre la carga que se echa a cuestas, y mas si
se casa O se arrasa, al acetar el cargo y entrar en el empleo: ahi es el
ver y tantear la carga, mirando y remirando, midiéndola con sus
fuerzas, viendo lo que pueden sus hombros; que el que no es un
Atlante, ;para qué se ha de meter a sostener las estrellas? Y el otro,
que no es un Hércules, ;para qué se entremete a sustituto del peso
de un mundo? El daré con todo en tierra. jOh!, si todos los mortales
tuviesen destos 0jos, yo sé que no se echarian tan a carga cerrada las
obligaciones que después no pueden cumplir. Y asi andan toda la
vida gimiendo so la carga incomportable: el uno, de un matrimonio
sin patrimonio; el otro, del demasiado punto sin coma; éste, con el
empefnio en que se despefia; y aquél, con el honor que es horror.
Estos ojos humerales abro yo primero muy bien antes de echarme la
carga a cuestas, que el abrirlos después no sirve sino para la
desesperacion o para el llanto.



—iOh!, como tomaria yo otros dos —dijo Critilio—, no sélo
para no cargar de obligaciones, pero ni aun encargarme de cosa
alguna que abrume la vida y haga sudar la conciencia.

—Yo confieso que tienes razén —dijo Andrenio—, y que estan
bien los o0jos en los hombros, pues todo hombre nacié para la carga
Pero dime: esos que llevas en las espaldas, jpara qué pueden ser
buenos? Si ellas de ordinario estdn arrimadas, ;de qué sirven?

Y aun por eso —respondié Argos—, para que miren bien dénde
se arriman. ;No sabes tt que casi todos los arrimos del mundo son
falsos, chimeneas tras tapiz, que hasta los parientes falsean y se halla
peligro en los mismos hermanos? Maldito el hombre que confia en
otro, y sea quien fuere. ;Qué digo, amigos y hermanos?: de los
mismos hijos no hay que asegurarse, y necio del padre que en vida
se despoja. No decia del todo mal quien decia que vale mas tener
que dejar en muerte a los enemigos que pedir en vida a mis amigos.
Ni aun en los mismos padres hay que confiar, que algunos han
echado dado falso a los hijos; jy cuantas madres hoy venden las
hijas! Hay gran cogida de falsos amigos y poca acogida en ellos, ni
hay otra amistad que dependencia: a lo mejor falsean y dejan a un
hombre en el lodo en que ellos le metieron. ;Qué importa que el otro
os haga espaldas en el delito, si no os hace cuello después en el
degtiello?

—Buen remedio —dijo Critilo— no arrimarse a cabo alguno,
estarse solo, vivir a lo fil6sofo y a lo feliz.

Ridse Argos y dijo:

—Si un hombre no se busca algtin arrimo, todos le dejaran
estar, y no vivir. Ningunos mds arrimados hoy que los que no se
arriman: aunque sea un gigante en méritos, le echardn a un rincén;
asi puede ser més benemérito que nuestro obispo de Barbastro, mas
hombre de bien que el mismo de Patriarca, méas valiente que
Domingo de Eguia, mas docto que el cardenal de Lugo, nadie se
acordara dél. Y aun por eso, toda conclusion se arrima a buen poste
y todo jubileo a buena esquina. Creedme que importan mucho estas
atenciones respaldares.

—FEsos sean los mios —dijo Andrenio—, y no los de las rodillas;
desde ahora los renuncio alli: ;y para qué sino para cegarse con el
polvo y quedar estrujados en el suelo?

—jQué mal lo discurres! —respondi6é Argos—. Esos son hoy los
mas platicos, porque mds politicos. ;Es poco mirar un hombre a



quien se dobla, a quien hinca la rodilla, que numen adora, quien ha
de hacer el milagro? Que hay imagenes viejas, de adoracion pasada,
que no se les hace ya fiesta, figuras del descarte barajadas de la
fortuna. Estos ojos son para brujulear quién triunfa, para hacerse
hombre, ver quién vale y ha de valer.

—De verdad que no me desagradan —dijo Critilo—, y que en
las Cortes me dicen se estiman harto. Por no tener ya otros como
ellos, voy siempre rodando; hasta mi entereza me pierde. —Una
cosa no me puedes negar —replic6 Andrenio—, que los ojos en las
espinillas no sirven sino para lastimarse. Sefior, en los paises estdn
en su lugar, para ver un hombre donde los tiene, donde entra y sale,
en qué pasos anda; pero en las piernas ; para qué?

—iOh, si!l, para no echarlas ni hacerlas con el poderoso, con el
superior. Atienda el sagaz con quién se toma, mira con quien las ha,
y en reconociéndole la cuesta, no parta peras con él, cuanto menos
piedras. Si éstos hubiera tenido aquel hijo del polvo, no se hubiera
metido entre los brazos de Hércules, nunca hubiera luchado con é€l,
ni los rebeldes titanes se hubieran atrevido a descomponerse con el
Jaupiter de Espafia; que estas necias ternillas tienen abrumados a
muchos. Prométoos que para poder vivir es menester armarse un
hombre de pie a cabeza, no de ojetes, sino de ojazos muy despiertos:
ojos en las orejas, para descubrir tanta falsedad y mentira; ojos en las
manos, para ver lo que da y mucho mas lo que toma; ojos en los
brazos, para no abarcar mucho y apretar poco; ojos en la misma
lengua, para mirar muchas veces lo que ha de decir una; ojos en el
pecho, para ver en qué lo ha de tener; ojos en el corazén, atendiendo
a quién le tira o le hace tiro; ojos en los mismos ojos, para mirar
cdmo miran; 0jos y mas 0jos y reojos, procurando ser elmirante en
un siglo tan adelantado.

—¢Qué hard —ponderaba Critilo— quien no tiene sino dos, y
esos nunca bien abiertos, llenos de légafias y mirando anifiadamente
con dos nifias? ;No nos venderias (ya que nadie da, si no es el sefior
don Juan de Austria) un par de esos que te sobran?

—¢Qué es sobrar? —dijo Argos—. De mirar nunca hay harto. A
maés de que no hay precio para ellos: s6lo uno, y ése es un ojo de la
cara.

—Pues ;que ganaria yo en eso? —replico Critilo.

—Mucho —respondié Argos—, el mirar con ojos ajenos, que es
una gran ventaja, sin pasion y sin engafio, que es el verdadero mirar.



Pero vamos, que yo os ofrezco que antes que nos dividamos habéis
de lograr otros tantos como yo; que también se pegan, como el
entendimiento cuando se trata con quien le tiene.

—¢Doénde nos quieres llevar —pregunt6 Critilo—, y qué haces
aqui en esta plaga del mundo?, que todo él se compone de plagas.

—Soy guarda —respondidé— en este puerto de la vida tan
dificultoso cuan realzado, pues comenzandote todos a pasar mozos,
se hallan al cabo hombres, aunque no lo sienten tanto como las
hembras, con que de mozas que antes eran, se hallan después
duefias; mas ellas reniegan de tanta autoridad, y ya que no tienen
remedio buscan consuelo en negar; y es tal su pertinacia, que
estardn muchas canas de la otra parte y porfian que comienzan
ahora a vivir. Pero callemos, que lo han hecho crimen de descortesia
y dicen: «Mas querriamos nos desafiasen que desengafiasen.»

—¢De modo —djijo Critilo— que eres guarda de hombres?

—Si, y muy hombres, de los viandantes, porque ninguno pase
mercaderias de contra bando de la una provincia a la otra. Hay
muchas cosas prohibidas que no se pueden pasar de la juventud a la
virilidad; permitense en aquélla, y en ésta estan vedadas so graves
penas. A mas de ser toda mala mercaderia y perdida por ser mala
hacienda, cuéstales a algunos muy cara la nifieria, porque hay pena
de infamia y tal vez de la vida, especialmente si pasan deleites y
mocedades. Para oviar este dafio tan pernicioso al género humano,
hay guardas muy atentas que corren todos estos parajes cogiendo
los que andan descaminados. Yo soy sobre todos, y asi os aviso que
miréis si llevais alguna cosa que no sea muy de hombres y la
depongais, porque como digo, a més de ser cosa perdida, quedaréis
afrentados cuando sedis reconocidos; y advertid que por mas
escondida que la llevéis, os la han de hallar: que del mismo corazén
redundara luego a la boca, y los colores al rostro.

Demudése Andrenio, mas Critilo, por desmentir indicios,
mudo de platica y dijo:

—En verdad que no es tan aspera la subida como habiamos
concebido: Siempre se adelanta la imaginacién a la realidad. jQué
sazonados estan todos estos frutos!

—Si —respondié Argos—, que aqui todo es madurez; no tienen
aquella acedia de la juventud, aquel desabrimiento de la ignorancia,
lo insulso de su conversacion, lo crudo de su mal gusto. Aqui ya



estdn en su punto, ni tan pasados como en la vejez ni tan crudos
como en la mocedad, sino en un buen medio.

Topaban muchos descansos con sus asientos bajo de frondosos
morales muy copados, cuyas hojas, segin decia Argos, hacen
sombra saludable y de gran virtud para las cabezas, quitandoles a
muchos el dolor de ella; y aseguraba haberlos plantado algunos
célebres sabios para alivio en el cansado viaje de la vida. Pero lo mas
importante era que a trechos hallaban algtn refresco de saber,
confortativos de valor, que se decia haberlos fundado alli a costa de
su sudor algunos varones singulares, dotdndolos de renta de
doctrina. Y asi, en una parte les brindaron quintas esencias de
Séneca, en otra divinidades de Platon, néctares de Epicuro, y
ambrosias de Democrito y de otros muchos autores sacros y
profanos, con que cobraban, no sélo aliento, pero mucho ser de
personas, adelantdndose a todos los demas.

Al sublime centro habian llegado de aquellas eminencias,
cuando descubrieron una gran casa labrada, mas de provecho que
de artificio, y aunque muy capaz, nada suntuosa; de profundos
cimientos, asegurando con firmes estribos las fuertes paredes; mas
no por eso se empinaba, ni poblaba el aire de castillos ni de torres;
no brillaban chapiteles, ni andaban rodando las giraldas. Todo era a
lo macizo, de piedras sélidas y cuadradas, muy a macha martillo. Y
aunque tenia muchas vistas con ventanas y claraboyas a todas luces,
pero no tenia reja alguna ni balcén: porque entre hierros, aunque
dorados, se suelen forjar los mayores y aun ablandarse los pechos
mas de bronce. El sitio era muy exento, sefioreando cuanto hay a
todas partes y participando de todas luces, que ninguna aborrece.
Lo que mas la ilustraba eran dos puertas grandes y siempre
patentes: la una al oriente, de donde se viene, y la otra al ocaso, de
donde se va. Y aunque ésta parecia falsa, era la mas verdadera y la
principal. Por aquélla entraban todos, y por ésta salian algunos.

Causoles aqui extrafia admiracion ver cudn mudados salian los
pasajeros y cudn otros de lo que entraban, pues totalmente
diferentes de si mismos. Asi lo confes6 uno a la que le decia: «Yo soy
aquélla», respondiéndole: «Yo soy aquél.» Los que entraban
risuefios salian muy pensativos; los alegres, melancélicos; ninguno
se reia, todo era autoridad. Y asi, los muy ligeros antes, agora
procedian graves; los bulliciosos, pausados; los flacos, que en cada
ocasiéon daban de ojos, ahora en la cuenta, pisando firme los que



antes de pie quebrado; los livianos, muy substanciales. Estaba
atonito Andrenio viendo tal novedad y tan impensada mudanza.

— Aguarda —dijo—, aquel que sale hecho un Catén, ;no era
poco ha un chisgarabis?

—El mismo.
— ¢Hay tal transformacion?

— ¢No veis aquel que entraba saltando y bailando a la francesa
como sale muy tétrico y muy grave a la espafiola? Pues aquel otro,
sencillo, ;no notais qué doblado y qué cauto se muestra?

—Aqui —dijo Andrenio— alguna Circe habita que asi
transforma las gentes. ;Qué tienen que ver con éstas todas las
metarmorfosis que celebra Ovidio? Mirad aquel que entré echo un
Claudio emperador cudl sale hecho un Ulises. Todos se movian
antes con ligera facilidad, y ahora proceden con maduro juicio.
Hasta el color sacan, no sélo alterado, pero mudado.

Y realmente era asi, porque vieron entrar un boquirrubio, y
salié luego barbinegro; los colorados, palidos, convertidas las rosas
en retamas; y en una palabra, todos trocados de pie a cabeza, pues
ya no movian ésta con ligereza a un lado ni a otro, sino que la tenian
tan quieta, que parecia haberles echado a cada uno una libra de
plomo en ella; los ojos altaneros, muy mesurados; asentaban el pie,
no jugando del brazo, la capa sobre los hombros, muy a lo chapado.

—No es posible sino que aqui hay algin encanto —repetia
Andrenio—; aqui algtin misterio hay, o esos hombres se han casado,
seglin salen pensativos.

—¢Qué mayor encanto —dijo Argos— que treinta afios a
cuestas? Esta es la transformacioén de la edad. Advertid que en tan
poca distancia como hay de una puerta a la otra, hay treinta leguas
de diferencia, no menos que de ser mozo a ser hombre. Este es el
pasadizo de la juventud a la varonil edad. En aquella primera
puerta deja la locura, la liviandad, la ligereza, la facilidad, la
inquietud, la risa, la desatencidn, el descuido, con la mocedad; y en
esta otra cobran el seso, la gravedad, la severidad, el sosiego, la
pausa, la espera, la atencion y los cuidados, con la virilidad. Y asi
veréis que aquél que hablaba de taravilla, ahora tan espacio que
parece que da audiencia. Pues aquel otro, que le iba chapeando el
seso, mirad qué chapado que sale; el otro con sus cascos de corcho,
qué substancial se muestra. ;No atendéis a aquél tan medido en sus



acciones, tan comedido en sus palabras? Este era aquel casquilucio.
Tené cuenta cudl entra aquél con sus pies de pluma; veréis luego
cudl saldréd con pies de plomo. ;No veis cudntos valencianos entran
y qué aragoneses salen? Al fin, todos muy otros de si mismos,
cuando mas vuelven en si: su andar pausado, su hablar grave, su
mirar compuesto y que compone, y su proceder concertado, que
cada uno parece un Chumacero.

Dabales ya prisa Argos que entrasen, y ellos:
— Dinos primero qué casa es ésta tan rara.

—Esta es —respondié — la aduana general de las edades y aqui
manifiestan la mercaderia que pasan: averiguase de dénde vienen y
dénde van a parar.

Entraron dentro y hallaron un aerépago, porque era presidente
el Juicio, un gran sujeto, asistiéndole el Consejo, muy hombre, el
Modo, muy bien hablado, el Tiempo, de grande autoridad, el
Concierto, de mucha cuenta, el Valor, muy ejecutivo, y asi otros
grandes personajes. Tenia delante un libro abierto de cuenta y
razon, cosa que se le hizo muy nueva a Andrenio, como a todos los
de su edad y que pasan a ser gente de veras. Llegaron a tiempo que
actualmente estaban examinando a unos viandantes de qué tierra
venian.

—Con razén —dijo Critilo—, porque della venimos y a ella
volvemos.

—Si —dijo otro—, que sabiendo de dénde venimos, sabremos
mejor dénde vamos.

Muchos no atinaban a responder, que los mas no daban razén
de si mismos. Y asi, preguntindole a uno dénde caminaba,
respondi6 que a donde le llevaba el tiempo, sin cuidarse mas que de
pasar y hacer tiempo.

—Vos le hacéis y él os deshace —dijo el presidente.

Y remiti6le a la reforma de los que hacen nimero en el mundo.
Respondi6 otro que él pasaba adelante por no poder volver atras.
Los mas decian que porque los otros habian echado, con harto dolor
de su corazoén, de los floridos paises de su mocedad; que si eso no
fuera, toda la vida se estuvieran con gusto, dandose verdes de
mocedades. Y a éstos los remitieron a la reforma de anadidos.
Estdbase lamentando un principe de verse asi tan adelante y, a su
antecedente tan atrds, porque hasta entonces, divertido con los



pasatiempos de la mocedad, no habia pensado en ser algo; pero
aquéllos ya acabados, le daba gran pena ver que le sobraban afios y
le faltaban empleos. Remetiéronle la reforma de la espera, si no
queria reinar por salto, que era despefiarse. En busca de la honra
dijeron algunos que iban; muchos tras el interés, y muy pocos los
que a ser personas, aunque fueron oidos de todos con aplauso y de
Critilo con observacion.

Llegaron en esto las guardas con una gran tropa de pasajeros,
que los habian cogido descaminados. Mandaron fuesen luego
reconocidos por la Atencion y el Recato, y que les escudrifiasen
cuanto llevaban. Toparonle al primero no sé qué libros, y algunos
muy metidos en los senos. Leyeron los titulos y dijeron ser todos
prohibidos por el Juicio, contra las prematicas de la prudente
Gravedad, pues eran de novelas y comedias. Condenaronlos a la
reforma de los que suefian despiertos, y los libros mandaron se les
quitasen a hombres que lo son y se relajasen a los pajes y doncellas
de labor; y generalmente todo género de poesia en lengua vulgar,
especialmente burlesca y amorosa, letrillas, jacaras, entremeses,
follaje de primavera, se entregaron a los pisaverdes. Lo que mas
admir6é a todos, fue que la misma Gravedad en persona ordend
seriamente que de treinta afos arriba ninguno leyese ni recitase
coplas ajenas, mucho menos propias o como suyas, so pena de ser
tenidos por ligeros, desatentos o versificantes. Lo que es leer algtin
poeta sentencioso, heroico, moral y aun satirico en verso grave, se
les permitié a algunos de mejor gusto que autoridad, y esto en sus
retretes, sin testigos, haciendo el descomedido de tales nifierias;
pero alla a escondidas chupandose los dedos. El que quedé muy
corrido fue uno a quien le hallaron un libro de caballerias.

—Trasto viejo —dijo la Atencién— de alguna barberia.

Afearonsele mucho y le constrifieron lo restituyese a los
escuderos y boticarios; mas los autores de semejantes disparates, a
locos estampados. Replicaron algunos que para pasar el tiempo se
les diese facultad de leer las obras de algunos otros autores que
habian escrito contra estos primeros, burlandose de su quimérico
trabajo. Y respondidles la Cordura que de ningtin modo, porque era
dar del lodo en el cieno, y habia sido querer sacar del mundo una
necedad con otra mayor. En lugar de tanto libro indtil (jDios se lo
perdone al inventor de la estampa!), ripio de tiendas y ocupacion de



legos, les entregaron algunos Sénecas, Plutarcos, Epictetos y otros,
que supieron hermanar la utilidad con la dulzura.

Acusaron éstos a otros que no menos o0cCiosos, y mas
perniciosos, se habian jugado el sol y quedado a la luna diciendo
que para pasar el tiempo, como si él no los pasase a ellos y como si
el perderlo fuera pasarlo: de hecho, le hallaron a uno una baraja.
Mandaron al punto quemar las cartas por el peligro del contagio,
sabiendo que barajas ocasionan barajas y de todas maneras
empefos, barajando la atencién, la reputacion, la modestia, la
gravedad y tal vez la alma. Mas al que se los hallaron, con todos los
tahtres, hasta los cuartos, que es la cuarta generacion, les barajaron
las haciendas, las casas, la honra, el sosiego para toda la vida.

En medio de esta suspension y silencio se le oy6 silbar a uno,
cosa que escandalizé mucho a todos los circunstantes, y méas a los
espafioles. Y averiguada la desatencion, hallaron habia sido un
francés, y le condenaron a nunca estar entre personas. Mas les
ofendié un sonsonete como de guitarra, instrumento vedado so
graves penas de la Cordura, y asi refieren que dijo el Juicio en
sintiendo las cuerdas:

—:Qué locura es ésta? ;Estamos entre hombres o entre
barberos?

Hizose averiguacion de quién la tafiia, y hallaron era un
portugués; y cuando creyeron todos le mandarian dar un trato de
cuerda, oyeron que le rogaban (que a los tales se les ruega) tafiese
algin son moderno y lo acompafiase con alguna tonadilla. Con
harta dificultad lo recabaron, y con mayor después que cesase
Gustaron mucho, aun los mas serios ministros de la reforma
humana, y generalmente se les mandé a todos los que pasaban de
mozos a hombres que de alli adelante ninguno tafiese instrumento
ni cantase, pero que bien podian oir tafier y cantar, que es méas gusto
y mas decoro.

Iban con tanto rigor en esto de reconocer los humanos
pasajeros, que llegaron las guardas a desnudar algunos de los
sospechosos. Cogiéronle a uno un retrato de una dama, ahorcado de
un dogal de nacar. Quedo él tan perdido cuan escandalizados todos
los cuerdos, que aun de mirar el retrato no se dignaron sino lo que
bast6é para dudar cudl era la pintada, ésta o aquélla. Repar6 una de
las guardas y dijo:

—Este ya yo le he quitado a otro y no ha muchos dias.



Mandaronlo sacar y hallaron una docena de ellos.

—Basta —dijo el presidente—, que una loca hace ciento.
Recdjanlos como moneda falsa, doblones de muchas caras.

Y a él le intimaron que, o menos barbas, o menos figurerias; y
que esto de trillar la calle, dar vueltas, comer hierros, apuntalar
esquinas, deshollinar balcones, lo dejasen para los Adonis
boquirrubios. El que caus6 mucha risa fue uno que llegé6 con un
ramo en la mano, y averiguado que no era médico ni valenciano,
sino pisaverde, le atropello la Atencién, diciéndole era ramo de
locura, tablilla de mesén, vacio de seso. Vieron uno que no miraba a
los otros, y sin ser tosco, tenia fijos los ojos en el sombrero.

—Pues no sera de corrido —dijo la Sagacidad.

Y en sospechas de liviandad, llegaron a reconocerle y le
hallaron un espejillo clavado en la copa del sombrero. Y por cosa
cierta averiguaron era primo loco, sucesor de Narciso. No se
admiraron tanto déstos cuanto de un otro que repetia para Catoén en
la severidad y aun se emperdigaba para republico. Mirdronle de pie
a cabeza y brujuledronle una faldilla de un jubén verde: color muy
mal visto de la Autoridad.

—iOh qué bien merecia otro! — votaron todos.

Pero por no escandalizar el populacho, muy a lo callado le
remitieron al Nuncio de Toledo, que le absolviese de juicio. A otro
que debajo una sotanilla negra traia un calzén acuchillado le
condenaron a que terciase la falda prendiéndola de la pretina, para
que todo el mundo viese su desgarro. Intimaron a otros seriamente
que en adelante ninguno llevase arremangada la falda del sombrero
a la copa, sino es yendo a caballo, cuando ninguno es cuerdo; ni
decantado el sombrero a un lado de la cabeza, dejando desabrigado
el seso del otro; que no se vayan mirando a si mismos ni por
sombra, so pena de mal vistos, ni los pies, que no es bien
pavonearse. Plumas y cintas de colores, se les vedaron, si no a los
soldados bisofios mientras van o vuelven de la campana; que todos
los anillos se entregasen a los médicos y abades; a éstos porque
entierran los que aquéllos destierran.

Pasaron ya los ministros de aquella gran aduana del Tiempo a
la reforma general de todos cuantos pasan de pajes de la juventud a
gentileshombres de la virilidad. Y lo primero que se ejecutd fue
desnudarles a todos la librea de la mocedad, el pelo rubio y dorado,
y cubrirles de pelo negro, luto en lo melancélico y lo largo, pues



cerrando las sienes llega a ser pelo en pecho. Ordendronles
seriamente que nunca mas peinasen pelo rubio, y menos hacia la
boca y los labios, color profano y mal visto en adelante: vedandoles
todo género de bozo y de guedejas rizadas, para excusar las risadas
de los cuerdos. Toda color material, que no la formal, les
prohibieron, no permitiéndoles aun el volverse colorados, sino
palidos, en sefal de sus cuidados. Convirtiéronles las rosas de las
mejillas en espinas de la barba. De suerte que de pies a cabeza los
reformaban. Echabanles a todos un candado en la boca, un ojo en
cada mano y otra cara janual, pierna de grulla, pie de buey, oreja de
gato, ojo de lince, espalda de camello, nariz de rinoceronte y de
culebra el pellejo.

Hasta el material gusto les reformaban, ordendandoles que en
adelante no mostrasen apetecer las cosas dulces, so pena de nifios,
sino las picantes y agrias y algunas saladas. Y porque a uno le
hallaron unos confites, le fue intimado se pusiese el babador,
siempre que los hubiese de comer; y asi, todos se guardaban de
trocar el cardo por las pasas y todos comian la ensalada. Cogieron a
otro comiendo unas cerezas y volvidse de su color: saltaronle a la
cara. Mandaronle que las trocase en guindas. De modo que aqui no
estd vedada la pimienta, antes se estima mas que el azucar;
mercaderia muy acreditada, que algunos hasta en el entendimiento
la usan, y mas si se junta con la naranja. La sal también estda muy
valida y hay quien la come a pufiados, pero sin lo ttil no entra en
provecho: salan muchos los cuerpos de sus obras porque nunca se
corrompan: ni hay tales aromas para embalsamar libros, libres de los
gusanos roedores, como los picantes y las sales. Estan tan
desacreditados los dulces, que aun la misma Panegiri de Plinio, a
cuatro bocados enfada, ni hay hartazgo de zanahorias como unos
cuantos sonetos del Petrarca y otros tantos de Boscan; que aun a Tito
Livio hay quien le llama tocino gordo, y de nuestro Zurita no le falta
quien luego se empalaga.

—Tenga ya gusto y voto, no siempre viva del ajeno; que los mas
en el mundo gustan de lo que ven gustar a otros y alaban lo que
oyeron alabar; y si les preguntais en qué esta lo bueno de lo que
celebran, no saben decirlo; de modo que viven por otros y se guian
por entendimientos ajenos. Tenga, pues, juicio propio y tendra voto
en su censura; guste de tratar con hombres, que no todos los que lo
parecen lo son; razone mas que hable, converse con los varones



noticiosos, y podra tal vez contar algiin chiste encaminando a la
gustosa ensefianza, pero con tal moderacién, que no sea tenido por
masecuentos, el licenciado del chiste y truhan de balde. Podra tal
vez acompanado de si mismo pasearse, pensando, no hablando. Sea
hombre de museo, aunque cifia espada, y tenga delecto con los
libros, que son amigos manuales; no embuta de borra los estantes,
que no estd bien un picaro al lado de un noble ingenio, y si ha de
preferir, sean los juiciosos a los ingeniosos. Muestre ser persona en
todo, en sus dichos y en sus hechos, procediendo con gravedad
apacible, hablando con madurez tratable, obrando con entereza
cortés, viviendo con atencién en todo y aprecidndose mas de tener
buena testa que talle. Advierta que el proporcional Euclides dio el
punto a los nifios, a los muchachos la linea, a los mozos la superficie
y a los varones la profundidad y el centro.

Este fue el arancel de preceptos de ser hombres, la tarifa de la
estimacion, los estatutos de ser personas, que en voz ni muy alta ni
muy caida les ley6 la Atencidn, a instancia del Juicio.

Después, Argos, con un extraordinario licor alambicado de ojos
de aguilas y de linces, de corazones grandes y de celebros, les dio un
bafio tan eficaz, que a mas de fortalecer mucho, haciéndolos mas
impenetrables por la cordura que un Roldan por el encanto, al
mismo punto se les fueron abriendo muchos y varios ojos por todo
el cuerpo, de cabeza a pies; que habian estado ciegos con las lagafnas
de la nifiez y con las inadvertidas pasiones de la mocedad; y todos
ellos tan perspicaces y tan despiertos, que ya nada se les pasaba por
alto: todo lo advertian y lo notaban.

Con esto, les dieron la licencia de pasar adelante a ser personas,
y fueron saliendo todos de si mismos, lo primero para mas volver en
si. Fuelos, no guiando, que de aqui adelante ni se llama médico ni se
busca guia, sino conduciéndolos Argos a lo mas alto de aquel
puerto, puerta ya de un otro mundo, donde hicieron alto para lograr
la mayor vista que se topa en el viaje de toda la vida. Los muchos y
maravillosos objetos que desde aqui vieron, todos ellos grandes y
plausibles, referira la siguiente crisi.



CRISI SEGUNDA

Los prodigios de Salastano

Tres soles, digo tres Gracias, en fe de su belleza, discreciéon y
garbo (contaba un cortesano veridico, ya prodigio), intentaron
entrar en el palacio de un gran principe, y aun de todos.
Coronaba[se] la primera, brillantemente gallarda, de fragantes
flores, rubias trenzas y recamaba su verde ropaje de liquidos
aljofares, tan risuefia, que alegraba un mundo entero. Pero en injuria
de su gran belleza, la cerraron tan anticipadamente las puertas y
ventanas, que aunque se probd a entrar por cien partes, no pudo:
que teniéndola por entretenida, hasta los mas sutiles resquicios la
habian entredicho, y asi hubo de pasar adelante, convirtiendo su risa
en llanto. Fuese acercando la segunda, tan hermosa cuan discreta, y
chancedndose con la primera a lo Zapata, la decia:

— Anda ta, que no tienes arte ni la conoces. Verds como yo, en
fe de mi buen modo, tengo de hallar entrada.

Comenz6 a introducirse, buscando medios y inventando trazas;
pero ninguna la salfa, pues al mismo punto que brujuleaban su
buena cara, todos se la hacian muy mala. Y ya, no solas las puertas y
ventanas la cerraban, pero aun los ojos por no verla y los oidos por
no sentirla.

—iEh, que no tenéis dicha! —dijo la tercera, agradablemente
linda—. Atendé cémo yo por la puerta del favor me introduzgo en
Palacio, que ya no se entra por otras.

Fuese entremetiendo con mucho agrado; mas aunque a los
principios hall6 cabida, fue engafiosa y de apariencia, y al cabo hubo
de retirarse mucho mas desairada. Estaban tripuladas todas tres,
ponderando, como se usa, sus muchos méritos y su poca dicha,
cuando llevado de su curiosidad el cortesano, se fue acercando
lisonjero; y habiéndolas celebrado, signific6 su deseo de leer quiénes
eran, que lo que es el palacio bien conocido lo tenia, como tan
pateado.

—Yo soy —dijo la primera— la que voy dando a todos los
buenos dias, mas ellos se los toman malos y los dan peores; yo, la
que hago abrir los ojos, y a todo hombre que recuerde; yo la deseada
de los enfermos y temida de los malos, la madre de la vividora



alegria; yo aquella tan decantada esposa de Titén, que en este punto
dejo el carmin de nécar.

—Pues, sefiora Aurora —dijo el cortesano—, ahora no me
espanto de que no tengais cabida en los palacios, donde no hay hora
de oro con ser todas tan pesadas. Ahi no hay mafnana, todo es tarde:
diganlo las esperanzas. Y con ser asi, nada es hoy, todo mafiana. Asi,
que no os canséis, que ahi nunca amanece, aun para vos, por tan
clara.

Volviése a la segunda, que ya decia:

—¢Nunca oiste nombrar aquella buena madre de un mal hijo?
Pues yo soy, y él es Odio: yo, la que siendo tan buena, todos me
quieren mal: cuando nifios, me babean, y como no les entro de los
dientes adentro, me escupen cuando grandes. Tan esclarecida soy
como la misma luz; que si no miente Luciano, hija soy, no ya del
tiempo, sino del mismo Dios.

—Pues, sefiora mia —dijo el cortesano—, si vos sois la Verdad,
icomo prentendéis imposibles? ;Vos en los palacios? jNi de mil
leguas! ;De qué pensdis que sirven tanta afilada cuchilla? Que no
aseguran tanto de traiciones no por cierto, cuanto de... de... Bien
podéis por ahora, y aun para siempre, desistir de la empresa.

Ya en esto, la tercera, dulcisimamente linda, robando corazones
dijo:

— Aquélla soy sin quien no hay felicidad en el mundo, y con
quien toda infelicidad se pasa. En las demas dichas de la vida se
hallan muy divididas las ventajas del bien, pero en mi, todas
concurren: la honra, el gusto y el provecho. No tengo lugar sino
entre los buenos; que entre los malos, como dice Séneca, ni soy
verdadera ni constante. Denominome del amor, y asi a mi no me
han de buscar en el vientre, sino en el corazdén, centro de la
benevolencia.

— Ahora digo que eres la amistad —aclam¢ el cortesano—, tan
dulce ti cuan amarga la Verdad. Pero aunque lisonjera, no te
conocen los principes, que sus amigos todos son del rey y ninguno
de Alejandro: asi lo decia él mismo. Ta haces de dos uno, y es
imposible poder ajustar el amor a la majestad. Paréceme, mis
sefioras, que todas tres podéis pasar adelante: ta, Aurora, a los
trabajadores; ta Amistad, a los semejantes, y t, Verdad, yo no sé
adonde.



Este critico suceso les iba contando el noticioso Argos a
nuestros dos peregrinos del mundo, y les aseguré habérselo oido
ponderar al mismo cortesano:

— Aqui, en este puesto —decia—, que por eso me he acordado.

Hallabanse ya en lo més eminente de aquel puerto de la varonil
edad, corona de la vida, tan superior, que pudieron sefiorear desde
alli toda la humana: espectaculo tan importante cuan agradable,
porque descubrian paises nunca andados, regiones nunca vistas,
como la del Valor y del Saber, las dos grandes provincias de la
Virtud y la Honra, los paises del Tener y del Poder, con el dilatado
reino de la Fortuna y del Mando; estancias todas muy de hombres y
que a Andrenio se le hicieron bien extrafias. Mucho les valieron aqui
sus cien ojos, que todos los emplearon. Vieron ya muchas personas,
que es la mejor vista de cuantas hay, perdéoneme hoy la belleza.
Pero, cosa rara, que lo que a unos parecia blanco, a otros negro, tal
es la variedad de los juicios y gustos; ni hay antojos de colores, que
asi alteren los ojetos como los afectos.

— Veamos de una cuanto hay —decia Critilo—, que todo se ha
de ver y en lo mas raro reparar.

Y comenzando por lo mas lejos, que como digo se descubria no
s6lo desde el un cabo del mundo al otro, pero desde el primer siglo
hasta éste:

—¢Qué insanos edificios son aquéllos (hablando con Ila
propiedad mariana) que aculld lejos apenas se divisan y a glorias
campean?

— Aquéllas —respondié Argos, que de todo daba razén en
desengafios —, son las siete maravillas del orbe.

—¢(Aquéllas —replic6 Andrenio—, maravillas? ;Cémo es
posible? Una estatua, que se ve entre ellas, ;pudo serlo?
—iOh, si!, que fue coloso de un sol.

— Aunque sea el sol mismo, si es una estatua a mi no me
maravilla.

—No fue tan estatua, que no fuese una bien politica atencién
adorando el sol que sale y levantando estatua al poder que amanece.

—Desde ahora la venero. Aquel otro parece sepulcro:
—Y bien extrafia.
— ¢Como puede, siendo sepultura de un mortal?



—jOh!, que fue de marmoles y jaspes.
— Aunque fuera el mismo Panteén.
— ¢No veis que lo erigi6 una mujer a su marido?

—iOh qué bueno! A trueque de enterrarle, no digo yo de
porfidos, pero diamantes, de perlas, sino lagrimas, habria mujer que
le construyese pira.

—Si, pero aquello de ser Mausolo, que dice permanecer sola,
convertida en tortolilla, creedme que fue un prodigio de fe.

—iEh!, dejemos maravillas que caducan —dijo Andrenio—.
¢No hay alguna moderna? ;No hace ya milagros el mundo?

—Sin duda que asi como dicen que van degenerando los
hombres y siendo més pequefios cuanto mas va (de suerte que cada
siglo merman un dedo, y a este paso vendran a parar en titeres y
figurillas, que ya poco les falta a algunos), sospecho que también los
corazones se les van achicando; y asi, se halla tanta falta de aquellos
grandes sujetos que conquistaban mundos, que fundaban ciudades,
dandolas sus nombres, que era su real faciebat.

—¢Ya no hay Rémulos, ni Alejandros, ni Constantinos?

—También se hallan algunas maravillas flamantes —respondi6
Argos —, sino que como se miran de cerca, no parecen.

— Antes, habian de verse mds, que cuanto mas de cerca se
miran las cosas mucho mayores parecen.

—iOh no! —dijo Argos—, que la vista de la estimacién es muy
diferente de la de los ojos en esto del aprecio. Con todo eso, atenciéon
a aquellas sublimes agujas que campean en la gran cabeza del orbe.

— Aguarda —dijo Critilo—, jaquélla tan sefialada es la cabeza
del mundo? ;Cémo puede ser si esta entre pies de Europa, a pierna
tendida de Italia por medio del Mediterraneo, y Napoles su pie?

—FEsa que te parece a ti andar entre pies de la tierra, es el cielo,
la coronada cabeza del mundo y muy sefiora de todo €], la sacra y
triunfante Roma, por su valor, saber, grandeza, mando y religion;
corte de personas, oficina de hombres, pues restituyéndolos a todo
el mundo, todas las demas ciudades la son colonias de policia.
Aquellos empinados obeliscos, que en sus plazas majestuosamente
se ostentan, son plausibles maravillas modernas. Y adverti una cosa,
que con ser tan gigantes, aun no llegan con mucho a la superioridad
de prendas de sus santisimos duefios.



—Ora ;no me dirds una verdad?: ;qué pretendieron estos
sacros héroes con estas agujas tan excelsas?, que aqui algtin misterio
apuntan digno de su piadosa grandeza.

—iOh, si! —respondi6é Argos—, lo que pretendieron fue coser la
tierra con el cielo, empresa que parecié6 imposible a los mismos
Césares, y éstos la consiguieron. ;Qué estdas mirando ti con tan
juicioso reparo?

—Miro —dijo Andrenio—, que en cada provincia hay que notar
aquel murciélago de ciudades, anfibia corte, que ni bien esta en el
mar ni bien en tierra y siempre a dos vertientes.

—iOh qué politica —exclamé Argos—, que tan de sus
principios le viene, tan fundamentalmente comienza! Y deste su raro
modo de estar, celebraba el bravo duque de Osuna la razén de su
estado. Aquélla es la nombrada canal con que el mismo mar saben
traer acanalado a su con Venecia.

—¢No hay maravillas en Espafia? —dijo Critilo, volviendo la
mira a su centro—. ;Qué ciudad es aquélla que tan en punta parece
que amenaza al cielo?

—Sera Toledo, que a fianzas de sus discreciones, aspira a
taladrar las estrellas, si bien ahora no la tiene.

—¢Qué edificio tan raro es aquél que desde el Tajo sube
escalando su alcazar, encaramando cristales?

—Ese es el tan celebrado artificio de Juanelo, una de las
maravillas modernas.

—No sé yo por qué —replic6é Andrenio—, si al uso de las cosas
muy artificiosas tuvo mas de gasto que de provecho.

—No discurria asi —dijo Argos—, cuando lo vio, el
eminentemente discreto cardenal Tribulcio, pues dijo que no habia
habido en el mundo artificio de mas utilidad.

— ¢Coémo pudo decir eso quien tan al caso discurria?

— Ahi veréis —dijo Argos—, ensefiando a traer el agua a su
molino desde sus principios, haciendo venir de un cauce en otro al
palacio del Catélico Monarca el mismo rio de la plata, las pesquerias
de las perlas, el uno y otro mar, con la inmensa riqueza de ambas
Indias.

— ¢Qué palacio serd aquel —pregunt6 Critilo—, que entre todos
los de la Francia se corona de las flores de oro?



—Gran casa y gran cosa —respondié Argos—. Ese es el trono
real, ése la mas brillante esfera, ése el primer palacio del Rey
Christianisimo en su gran corte de Paris, y se llama el Lobero.

— ¢El Lobero? jQué nombre tan poco cortesano, qué sonsonete
de groseria! Por cualquier parte que le busquéis la denominacién,
suena poco y nada bien. Llamarase el jardin de los mas fragantes
lilios, el quinto cielo de tanto christanisimo Marte, la popa de los
soplos de la fortuna; pero el Lobero no es nombre decente a tanta
majestad.

—iEh!, que no lo entendéis —dijo Argos—. Creedme que dice
mas de lo que suena y que encierra gran profundidad. Llamase el
Lobero (y no voy con vuestra malicia) porque ahi se les ha armado
siempre la trampa a los rebeldes lobos con piel de ovejas; digo,
aquellas horribles fieras hugonotas.

—iOh qué brillante alcdzar aquel otro —dijo Andrenio—,
corona de los demaéas edificios, fuente del lucimiento,
comunicdndoles a todos las luces de su permanente esplendor! ;Si
seria del augusto Ferdinando Tercero, aquel gran César que esta hoy
esparciendo por todo el orbe el resplandor de sus ejemplos?
También podria ser de aquel tan valerosamente religioso monarca,
Juan Casimiro de Polonia, vitorioso primero de si mismo y
triunfante después de tanto monstruo rebelde. {Oh qué claridad de
alcazar y qué rayos estd esparciendo a todas partes! Merece serlo del
mismo sol.

—Y lo es —respondi6 Argos—, digo de aquella sola reina entre
cuantas hay, la inmortal Virtelia. Mas por alli habéis de encaminaros
para bien ir.

—Yo alla voy, desde luego —dijo Critilo.

—Y alli veréis —afadi6é Argos— que aunque es tan majestuoso
y brillante, atin no es digno epiciclo de tanta belleza.

Estando en esta divertida fruicién de grandezas, vieron venir
hacia si cierta maravilla corriente: era un criado pronto. Y lo que
mas les admir6 fue que decia bien de su amo. Pregunto, en llegando,
cual era el Argos verdadero, cuando todos por industria lo parecian.

— (Qué me quieres? —respondid el mismo.
—A ti me envia un caballero, cuyo nombre, ya fama, es

Salastano, cuya casa es un teatro de prodigios, cuyo discreto empleo
es lograr todas las maravillas, no sé6lo de la naturaleza y arte, pero



mas las de la fama, no olvidando las de la fortuna. Y con tener hoy
atesoradas todas las mas plausibles, asi antiguas como modernas,
nada le satisface hasta tener alguno de tus muchos ojos, para la
admiracion y para la ensefianza.

—Toma éste de mi mano —dijo Argos— y llévaselo depositado
en este cofrecillo de cristal; y dirasle que lo emplee en tocar con
ocular mano todas las cosas antes de creerlas.

Partiase tan diligente como gustoso, cuando dijo Andrenio:

— Aguarda, que me ha salteado una curiosa pasion de ver esa
casa de Salastano y lograr tanto prodigio.

—Y a mi, de procurar su amistad —afiadi6 Critilo—, ventajosa
felicidad de la vida.

—Id —confirmé Argos—, y en tan buena hora, que no os pesara
en toda la vida.

Fue el viaje peregrino oyéndole referir cosas bien raras.

—Solas las que yo le he diligenciado —decia— pudieran
admirar al mismo Plinio, a Gesnero y Aldobrando. Y dejando los
materiales portentos de la naturaleza, alli veréis en fieles retratos
todas las personas insignes de los siglos, asi hombres como mujeres,
que de verdad las hay; los sabios y los valerosos, los césares y las
emperatrices, no ya en oro, que ésa es curiosidad ordinaria, sino en
piedras preciosas y en camafeos.

—Fsa —dijo Critilo—, con vuestra licencia, la tengo por una
diligencia inatil, porque yo mds querria ver retratados sus
relevantes espiritus que el material gesto, que comtnmente en los
grandes hombres carece de belleza.

—Uno y otro lograréis en caracteres de sus hazafias, en libros
de su doctrina, y sus retratos también; que suele decir mi amo que,
después de la noticia de los &nimos, es parte del gusto ver el gesto,
que de ordinario suele corresponder con los hechos. Y si por ver un
hombre eminente, un duque de Alba los entendidos, un Lope de
Vega los vulgares, caminaban muchas leguas, apreciando las
eminencias, aqui se caminan siglos.

—Primor fue siempre de acertada politica —ponder6 Critilo—
eternizar los varones insignes en estatuas, en sellos y en medallas,
ya para ideas a los venideros, ya para premio a los pasados: véase
que fueron hombres y que no son imposibles sus ejemplos.



— Al fin —dijo el criado—, héselos entregado la antigiiedad a
mi amo, que ya que no los pudo eternizar en si mismos, se consuela
de conservarlos en imagenes. Pero las que muchos celebran y las
miran y aun llegan a tocarlas con las manos son las mismas
cadenillas de Hércules, que procediéndole a él de la lengua,
aprisionaban a los demas de los oidos; y quieren decir las hubo de
Antonio Pérez.

—Fsa es una gran curiosidad —ponderé Critilo—, garabato
para llevarse el mundo tras si. jOh gran gracia la de las gentes!

—¢Y de qué son? —pregunté Andrenio—, porque de hierro,
cierto es que no seran.

—En el sonido parecen de plata y en la estimacion de perlas de
una muy cortesana elocuencia.

A este modo les fue refiriendo raras curiosidades, cuando
descubrieron desde un puesto bien picante, en el centro de un gran
llano, una ciudad siempre vitoriosa.

— Aquel ostentoso edificio con rumbos de palacio —dijo— es la
noble casa de Salastano, y éstos que ya gozamos sus jardines.

Fuelos introduciendo por un tan delicioso cuan dilatado parque
que coronaban frondosas plantas de Alcides, prometiéndole en sus
hojas, por simbolos de los dias, eternidades de fama. Comenzaron a
registrar fragantes maravillas, toparon luego con el mismo laberinto
de azares, carcel del secreto, amenazando riesgos al que le halla y
evidentes al que le descubre. Més adelante se veia un estanque, gran
espejo, del cielo, surcado de canoros cisnes y aislado en medio de él
un florido pefién, ya culto Pindo. Paseabase la vista por aquellas
calles entapizadas de rosas y mosquetas, alfombradas de amaranto,
la yerba de los héroes, cuya propiedad es inmortalizarlos.
Admiraron el lotos, planta también ilustre, que de raices amargas de
la virtud rinde los sabrosos frutos del honor. Gozaron flores a toda
variedad, y todas raras, unas para la vista, otras para el olfato, y
otras hermosamente fragantes, acordando misteriosas
transformaciones. No registraban cosa que no fuese rara, hasta las
sabandijas, tan comunes en otras huertas, aqui eran extraordinarias,
porque estaban los camaleones en alcandaras de laureles, dandose
hartazgos de vanidad. Volaban sin parar las efimeras, traidas del
Bésforo, con sus cuatro alas, solicitando la comodidad para siglos,
no habiendo de vivir sino un dia: viva imagen de la necia codicia.
Aqui se oian cantar, y las mds veces gemir, las pintadas avecillas del



paraiso con picos de marfil, pero sin pies, porque no le han de hacer
en cosa terrena. Sintieron un ruido como de campanilla, y al mismo
instante apret6 a huir el criado, vocedndoles su riesgo al ver el
venenoso ceraste, que él mismo cecea para que todo entendido huya
de su lascivo aliento.

Entraron con esto dentro de la casa, donde parecia haber
desembarcado la de Noé, teatro de prodigios tan a sazén, que estaba
actualmente el discreto Salastano haciendo ostentacion de
maravillas a la curiosidad de ciertos caballeros, de los muchos que
frecuentan sus camarines. Hallabase alli don Juan de Balboa,
teniente de maese de campo general, y don Alonso de Mercado,
capitin de corazas espafiolas, ambos muy bien hablados, tan
alumnos de Minerva como de Belona, con otros de su discrecion
bizarra. Tenfa uno en la mano, celebrando con lindo gusto una
redomilla llena de las lagrimas y suspiros de aquel fil6sofo llorén,
que mas abria los ojos para llorar que para ver, cuando de todo se
lamentaba.

—jQué hiciera éste si hubiera alcanzado estos nuestros tiempos!
—ponderaba don Francisco de Araujo, capitdn también de corazas,
basta decir portugués para galante y entendido —. Si él hubiera visto
lo que nosotros pasado, tal fatalidad de sucesos y tan conjuracién de
monstruosidades, sin duda que hubiera llenado cien redomas, o se
hubiera podrido de todo punto.

—Yo —dijo Balboa— mas estimara un otro frasquillo de las
carcajadas de aquel otro socarrén su antipoda, que de todo se reia.

—Ese, sefior mio, de la risa —respondié Salastano— yo le gasto,
y el otro le guardo.

—iOh!, cémo llegamos a buen punto —dijo el criado,
presentdndoles el nuevo ocular portento— para que se desengafie
Critilo, que no acaba de creer haya en el mundo muchas de las cosas
raras que ha de ver esta tarde. Suplicote, me desempefies a excesos.

—Pues jen qué dudais? —dijo Salastano, después de haber
hecho la salva a su venida—. ;Qué os puede ya parecer imposible,
viendo lo que pasa? ;Qué queda ya que dudar en los ensanches de
la fortuna que ya los prodigios de la naturaleza y arte no suponen?

—Yo os confieso —dijo Critilo— que he tenido siempre por un
ingenioso embeleco el basilisco, y no soy tan solo que sea necio;
porque aquello de matar en viendo parece una exageracion
repugnante, en que el lecho est4d desmintiendo el testigo de vista.



—¢(En eso ponéis duda? —replic6 Salastano—. Pues advertid
que ése no le tengo yo por prodigio, sino por un mal cotidiano.
iPluguiera al cielo no fuera tanta verdad! Y si no, decime; un médico
en viendo un enfermo, jno le mata? ;Qué veneno como el de su
tinta en un récipe?, ;qué basilisco mas criminal y pagado que un
Hermocrates, que aun sofiando maté a Andragoras? Digoos que
dejan atras a los mismos basiliscos, pues aquéllos poniéndoles un
cristal delante, ellos se matan a si mismos; y éstos, poniéndoles un
vidrio que trajeron de un enfermo, con s6lo mirarle, le echaban en la
sepultura estando cien leguas distante. «Déjenme ver el proceso,
dice el abogado, quiero ver el testamento, veamos papeles», y tal es
el ver, que acaba con la hacienda y con la substancia del desdichado
litigante, que en ir a él ya fue mal aconsejado. Pues qué, un principe,
con s6lo decir: «Yo lo veré», jno deja consumido a un pretendiente?
¢No es basilisco mortal una belleza, que si la mirais, mal, y si ella os
mira, peor? jCon cuantos ha acabado aquel vulgar veremos, el pesado
vedmonos, el prolijo verse ha y el necio ya lo tengo visto! Y todo,
malmirado, jno mata? Creedme, sefiores, que esta el mundo lleno
de basiliscos del ver y aun del no ver, por no ver y no mirar. Asi
estuvieran todos como éste.

Y mostréles uno embalsamado.
—Yo también —prosiguié Andrenio—, siempre he tenido por
un encarecimiento ingenioso el unicornio, aquello de que en

bafiando él su punta, al punto purifica las emponzonadas aguas,
estd bien inventado, mas no experimentado.

— Mas dificultoso es eso —respondi6é Salastano—, porque hacer
bien, mas raro es en el mundo que hacer mal; mas usado el matar
que el dar vida. Con todo, veneramos algunos destos prodigios
salutiferos que con la eficacia de su buen celo, han ahuyentado los
pestilenciales venenos y purificado las aguas populosas. Y si no,
decidme, aquel nuestro inmortal héroe el rey catélico don Fernando,
¢no purificé a Espafia de los moros y de judios, siendo hoy el reino
mas catdlico que reconoce la Iglesia? El rey don Felipe el Dichoso,
porque bueno, jno purgd otra vez a Espafa del veneno de los
moriscos en nuestros dias? ;No fueron éstos, salutiferos unicornios?
Bien es verdad que en otras provincias no se hallan asi frecuentes ni
tan eficaces como en ésta; que si eso fuera, no hubiera ya ateismos
donde yo sé, ni herejlas donde yo callo, cismas, gentilismos,
perfidias, sodomias y otros mil géneros de monstruosidades.



—jOh!, sefior Salastano —replicé Critilo—, que ya hemos visto
algunos déstos en otras partes, que han procurado con
christianisimo valor debelar las oficinas del veneno rebelde a Dios y
al rey, donde se habian hecho fuertes estas ponzonozas sabandjijas!

—Yo lo confieso —dijo Salastano—, pero temo no fuese mas
por razén de Estado; digo, no tanto por ser rebeldes al cielo cuanto a
la tierra. Y si no, decidme, ;a qué otros reinos extrafios los
desterraron? ;Qué Africas poblaron de herejes, como Filipo de
moriscos? ;Qué tributos a millones perdieron, como Fernando?
¢Qué Ginebras han arrasado, que Moravias despoblado, como hoy
dia el piadoso Ferdinando?

—No os canséis, que esa pureza de fe —ponder6 Balboa—, sin
consentir mezcla, sin sufrir un 4&tomo de veneno infiel, creedme que
es felicidad de los Estados de la casa de Espafia y de Austria, debida
a sus coronados unicornios.

—A cuyo real ejemplo —prosiguié6 Salastano—, vemos sus
cristianos generales y virreyes limpiar las provincias que gobiernan
y los ejércitos que conducen del veneno de los vicios. Don Alvaro de
Sande, tan religioso como valiente, ;no desterr6 los juramentos de la
catOlica milicia, condenandolos a infamia? Don Gonzalo de
Cordoba, jno purificéd los ejércitos de insultos y de torpezas? El
duque de Alburquerque en Catalufia y el conde de Oropesa en
Valencia, ;no libraron aquellos dos reinos, siendo justicieros
presidentes, del veneno sanguinario y bandolero? ;Qué téxico de
vicios no ha ahuyentado desde nuestro reino de Aragén con su
ejemplo y con su celo el inmortal conde de Lemos? Llegaos a este
camarin, que os quiero franquear los muchos preservativos y
contravenenos que yo guardo. En este rico vaso de unicornio han
brindado la pureza de la fe los Catédlicos Reyes de Espafna. Estas
arracadas, también de unicornio, traia la sefiora reina dona Isabel
para guardar el oido de la ponzofa de las informaciones malévolas.
Con este anillo confortaba su invicto corazén el emperador Carlos
Quinto. En esta caja, conficionada de aromas, llegaos y percibid su
fragancia, han conservado siempre el buen nombre de su
honestidad y recato las sefioras reinas de Espafia.

Fueles mostrando otras muchas piezas muy preciosas, haciendo
la prueba y confesando todos su virtud eficaz.



—¢Qué dos puniales son aquellos que estdn en el suelo? —
pregunté Araujo—, que aunque van por tierra, no carecen de
misterio.

—Fsos fueron —respondié Salastano— los puiiales de ambos
Brutos.

Y déandoles del pie, sin quererlos tocar con su leal mano.
—FEste —dijo— fue de Junio, y este otro de Marco.

—Con razén los tenéis en tan despreciable lugar, que no
merecen otro las traiciones, y mds contra su rey y sefior, aunque sea
el monstruo Tarquinado.

—Decis bien —respondi6 Salastano—, pero no es ésa la razén
principal por que los he arrojado en el suelo.

—Pues ;cudl?, que sera juiciosa.

—Porque ya no admiran. En otro tiempo, por singulares se
podian guardar. Mas ya no suponen, no espantan ya; antes son
nifierfa después que un cuchillo infame en la mano de un verdugo,
mandado de la mal ajustada justicia, lleg6 a la real garganta. Pero no
me atrevo yo a referir lo que ellos ejecutar; erizdronseles los cabellos
a cuantos lo oyeron, oyen y oirdan; anico, no ejemplar, sino
monstruo: sélo digo que ya los brutos se han quedado muy atras.

— Algunas cosas tenéis aqui, sefior Salastano, que no merecen
estar entre las demdas —dijo Critilo—. Mucha desigualdad hay;
porque ;de qué sirve aquel retorcido caracol que alli tenéis?, una
alhaja tan vil que anda ya en bocas de villanos para recoger bestias.
iEh, sacadle de ahi, que no vale un caracol!

Aqui, suspirando, Salastano dijo:

—iOh tiempos, oh costumbres! Este mismo, ahora tan
profanado, en aquel dorado siglo resonaba por todo el orbe en la
boca de un Triton pregonando las hazafias, llamando a ser personas
y convocando los hombres a ser héroes. Mas si eso os parece civil
reparo, quiero mostraros el prodigio que yo més estimo: hoy habéis
de ver los bizarrisimos airones, los encrespados penachos de la
misma fénix.

Aqui, sonriéndose todos:
— ¢Qué otro ingenioso imposible es ése? — dijeron.
Pero Salastano:



—Ya sé que muchos la niegan y los mas la dudan, y que no lo
habéis de creer; mas yo quedaré satisfecho con mi verdad. Yo,
también, a los principios la dudé, y mas que en nuestro siglo la
hubiese. Con esta curiosidad, no perdoné ni a diligencia ni a dinero.
Y como éste dé alcance a cuanto hay, aun los mismos imposibles,
haciendo reales los entes de razon, hallé que verdaderamente las
hay y las ha habido: bien que raras y una sola en cada siglo. Y si no,
decidme, ;cuantos Alejandros Magnos ha habido en el mundo,
cuantos Julios en tantos Agostos, qué Teodosios, qué Trajanos? En
cada familia, si bien lo censurais, no hallaréis sino una Fénix. Y si no,
pregunto, ;cuantos don Hernandos de Toledo ha habido, duques de
Alba? ;Cuantos Anas de Memoransi? ;Cuantos Alvaros Bazanes,
marqueses de Santa Cruz? Un solo marqués del Valle admiramos,
un Gran Capitan, duque de Sessa, aplaudimos, un Vasco de Gama y
un Alburquerque celebramos. Hasta de un nombre no oiréis dos
famosos: s6lo un don Manuel rey de Portugal; un solo Carlos Quinto
y un Francisco Primero de Francia. En cada linaje no suele haber
sino un hombre docto, un valiente y un rico; y éste yo lo creo, que
las riquezas no envejecen. En cada siglo no se ha conocido sino un
orador perfecto, confiesa el mismo Tulio, un fil6sofo, un gran poeta.
Una sola Fénix ha habido en muchas provincias, como un Carlos en
Borgofia, Castrioto en Chipre, Cosme en Florencia y don Alfonso el
Magnanimo en Népoles. Y aunque este nuestro siglo ha sido tan
pobre de eminencias en la realidad, con todo esto, quiero ostentar
las plumas de algunos inmortales fénix. Fsta es (y sacé una
bellisimamente coronada) la pluma de la fama de la reina nuestra
sefiora dofia Isabel de Borbdén, que siempre lo han sido las Isabeles
en Espafia, con excepcion de la singularidad. Con esta otra vol6 a la
esfera de la inmortalidad la mas preciosa y mas fecunda Margarita.
Con éstas coronaban sus celadas el marqués Espindla, Galaso,
Picolomini, don Felipe de Silva y hoy el de Mortara. Con estas otras
escribieron Baronio, Belarmino, Borbosa, Lugo y Diana y con ésta el
marqués Virgilio Malveci.

Confesaron todos la enterisima verdad y convirtieron sus
incredulidades en aplausos.

—Todo eso estd bien —replicé Critilo—. S6lo una cosa yo no
puedo acabar de creer, aunque muchos la afirman.

—¢Y qué es? —pregunto Salastano.



—No hay que tratar, que yo no la he de conceder: jEh, que no es
posible! Nos os canséis, que no lleva camino.

— ¢Es acaso aquel pescadillo tan vil y tan sin jugo, sin sabor y
sin ser, que en fe de su flaqueza ha detenido tantas veces los navios
de alto bordo, las mismas capitanas reales, que iban viento en popa
al puerto de su fama? Porque éste aqui le tengo yo acecinado.

—No es sino aquel prodigio de la mentira, aquel superlativo
embeleco, aquel mayor imposible: el pelicano. Yo confieso que hay
basilisco, yo creo el unicornio, yo celebro la fénix; yo paso por todo,
pero el pelicano no le puedo tragar.

—Pues ;en qué repardis? ;Por ventura, en el picarse el pecho,
alimentando con sus entrafias los polluelos?

—No, por cierto, ya yo veo que es padre y que el amor obra
tales excesos.

— ¢Dudadis acaso en que, ahogados de la envidia, los resucite?

—Menos, que si la sangre hierve, obra milagros.

—Pues ;en qué reparais?

—Yo os lo diré, en que haya en el mundo quien no sea
entremetido, que se halle uno que no guste de hablar, que no

mienta, no murmure, no enrede, que viva sin embeleco: eso yo no lo
he de creer.

—Pues advertid que ese pdjaro solitario, en nuestros dias lo
vimos en el Retiro entre otras aladas maravillas.

—Si eso es asi —dijo Critilo—, él dej6é de ser ermitafio y se puso
a entremetido.

—¢Qué arma tan extraordinaria es aquélla? —pregunt6, como
tan soldado, don Alonso.

—Estorea —respondié Salastano—, y fue de la reina de las
amazonas, trofeos de Hércules, con el Balteo, que pudo entrar en
docena.

—¢Y es preciso —replic6 Mercado — creer que hubo amazonas?

—No soélo que las hubo, sino que las hay de hecho y en hechos.
¢Y qué, no lo es hoy la serenisima sefiora dofia Ana de Austria,
florida reina de Francia, asi como lo fueron siempre todas las
sefioras infantas de Espafa que coronaron de felicidades y de
sucesion aquel reino? ;Qué es sino una valerosa amazona la
esclarecida reina Polona, Belona digo christiana, siempre al lado de



su valeroso Marte en las campafias? Y la excelentisima duquesa de
Cardona, ¢no se porté muy como tal, encarcelada donde habia sido
virreina? Pero venerando, que no olvidando tantos plausibles
prodigios, quiero que veais otro género dellos tenidos por increibles.

Y al mismo punto les fue mostrando con el dedo un hombre de
bien en estos tiempos, un oidor sin manos, pero con palmas, y lo que
maés es, su mujer; un grande de Espafia desempefiado, un principe
en esta era dichoso, una reina fea, un principe oyendo verdades, un
letrado pobre, un poeta rico, una persona real que muri6 sin que se
dijese que de veneno, un espafiol humilde, un francés grave y
quieto, un aleman agudo (y jur6é Balboa era el Barén de Sabac), un
privado no murmurado, un principe christiano en paz, un docto
premiado, una viuda de Zaragoza flaca, un necio descontento, un
casamiento sin mentiras, un indiano liberal, una mujer sin enredo,
uno de Calatayud en el limbo, un portugués necio, un real de a ocho
en Castilla, Francia pacifica, el septentrion sin herejes, el mar
constante, la tierra igual, y el mundo mundo.

En medio de esta folla de maravillas, entr6 un otro criado que
en aquel punto llegaba de muy lejos, y recibidle Salastano con
extraordinarias demostraciones de gusto.

—Seas tan bien llegado como esperado. ;Hallaste, dime, aquel
portento tan dudado?

—Sefior, si.

— .Y ta le viste?

—Y le hablé.

—ijQue tal preciosidad se halla en la tierra, que es verdad!

Ahora digo, sefiores, que es nada cuanto habéis visto; ciegue el
basilisco, retirese la fénix, enmudezca el pelicano.

Estaban tan aténitos cuan atentos los discretos huéspedes
oyendo tales exageraciones, muy deseosos de saber cudl fuese el
objeto de tan grande aplauso.

—Dinos presto lo que viste —insté Salastano—, no nos
atormentes con suspensiones.

—0Oid, sefiores —comenzd el criado—, la mds portentosa
maravilla de cuantas habéis visto ni oido.

Pero lo que él les refiri6 diremos fielmente después de haber
contado lo que le pas¢ a la Fortuna con los Bragados y Comados.



CRISI TERCERA

La carcel de oro y calabozos de plata

Cuentan, y yo lo creo, que una vez, entre otras, tumultuaron los
franceses y con la ligereza que suelen se presentaron delante de la
Fortuna, tragando saliva y vomitando safia.

—¢Qué murmurdis de mi —dijo ella misma—, que me he
vuelto espafola? Sed vosotros cuerdos, que nunca para mi rueda;
por eso lo es; ni a vosotros os para cosa en las manos; todo se os
rueda dellas. Serd, sin duda, algtin antojo (y por lo envidioso, de
larga vista) de la felicidad de Espafa.

—jOh madrastra nuestra —respondieron ellos— y madre de los
espafioles, como te sangras en salud! ;Es posible que siendo la
Francia la flor de los reinos por haber florecido siempre en todo lo
bueno, desde el primer siglo hasta hoy, coronada de reyes santos,
sabios y valerosos, silla un tiempo de los romanos pontifices, trono
de la tetrarquia, teatro de las verdaderas hazafias, escuela de la
sabiduria, engaste de la nobleza y centro de toda virtud, méritos
todos dignos de los primeros favores y de inmortales premios: es
posible que, dejandonos a nosotros con las flores, les des a los
espafioles los frutos? ;Qué mucho hagamos extremos de sentimiento
contigo, si ta con ellos haces excesos de favor? Disteles las unas y las
otras Indias, cuando a nosotros una Florida en el nombre, que en la
realidad muy seca. Y como cuando tG comienzas a perseguir a unos
y favorecer a otros, no paras hasta que apuras, has llegado a
verificar con ellos los que antes se tenian por entes de quimera,
haciendo plasticos los mismos imposibles, como son rios de plata,
montes de oro, golfos de perlas, bosques de aromas, islas de
ambares; y sobre todo, los has hecho sefiores de aquella verdadera
cucafia donde los rios son de miel, los pefiascos de aztucar, los
terrones de bizcochos: y con tantos y tan sabrosos dulces, dicen que
es el Brasil un paraiso confitado. Todo para ellos y nada para
nosotros. ;Cémo se puede tolerar?

—iNo digo yo —exclam¢ la Fortuna— que vosotros sois unos
ingratos, sobre necios! ;Como que no os he dado las Indias, eso
podéis negar con verdad? Indias os he dado y bien baratas, y aun de
mogollén, como dicen, pues sin costaros nada. Y si no, decidme,
iqué Indias para Francia como la misma Espafa? Venid acé: lo que



los espafioles ejecutan con los indios, ;no lo desquitéis vosotros con
los esparfioles? Si ellos los engafian con espejillos, cascabeles y
alfileres, sacandoles con cuentas los tesoros sin cuento, vosotros con
lo mismo, con peines, con estuchitos y con trompas de Paris, ;no les
volvéis a chupar a los espafioles toda la plata y todo el oro? Y esto,
sin gastos de flotas, sin disparar una bala, sin derramar una gota de
sangre, sin labrar minas, sin penetrar abismos, sin despoblar
vuestros reinos, sin atravesar mares. Anda y acaba de conocer esta
certisima verdad y estimadme este favor. Creedme que los
espafoles son vuestros indios y aun mas desatentos, pues que con
sus flotas os traen a vuestras casas la plata ya acendrada y ya
acufada, quedandose ellos con el vellén cuando maés trasquilados.

No pudieron negar esta verdad tan clara. Con todo eso, no
parecian quedar satisfechos, antes andaban murmurando alla entre
dientes.

—¢Qué es eso? —dijo la Fortuna—. Hablad claro, acaba, deci.

— Quisiéramos, madama, que ese favor fuera cumplido y que
asi como nos has dado el provecho, nos dieses también la honra,
para que no trajésemos a casa la plata, sirviendo a los espafioles con
la vileza que sabemos y la esclavitud que callamos.

—iOh qué lindo —alz6 la voz de la Fortuna—, bueno por mi
vida! Mosiures, honra y doblones no caben en un saco. ;No sabéis
que alla, cuando se repartieron los bienes, a los espafioles les cupo la
honra, a los franceses el provecho, a los ingleses el gusto y a los
italianos el mando?

Cudn incurable sea esta hidropesia del oro, intenta ponderar
esta crisi después de haberse desempeniado de aquel plausible
portento que el criado de Salastano, con gran gusto de todos, refirid
desta suerte:

— Parti, sefior, en virtud de un precepto, en busca de aquel raro
Prodigio: el amigo verdadero. Fui preguntando por él a unos y a
otros, y todos me respondian con mas risa que palabras; a unos se
les hacia nuevo, a otros inaudito, y a todos imposible:

— Amigo fiel y verdadero, ;y como ha de ser, y en estos tiempos
y en este pais?
Mas lo extrafiaban que el fénix.

— Amigos de la mesa, del coche, de la comedia, de la merienda,
de la huelga, del paseo, el dia de la boda, en la privanza y en la



prosperidad —me respondié Timoén el de Luciano—: de ésos bien
hallaréis hartos, y mas cuando mas hartos, que a la hora del comer
son sabafiones y a la de ayunar son callos.

— Amigos, mientras me dur¢ el valimiento, bien tenia yo —dijo
un caido—. No tenian nimero por muchos, ni agora por ninguno.

Pasé adelante, y dijome un discreto:

—¢Coémo es eso? ;De modo que buscais un otro yo? Ese
misterio sélo en el cielo se halla.

—Yo he visto cerca de cien vendimias —me respondié uno, y
diria verdad, porque parecia del buen tiempo—, y conque toda la
vida he buscado un amigo verdadero, no he podido hallar sino
medio, y ése a prueba.

—Alld en tiempo que rabiaban los reyes, digo, cuando se
enojaban, oi contar —dijo una vieja— de un cierto Pilades y Orestes
una cosa como ésa. Pero a fe, fijo, yo siempre lo he tenido mas por
conseja que por consejo.

—No os canséis en eso —me jurd y votd un soldado espafiol —,
porque yo he rodeado y aun rodado todo el mundo, y siempre por
tierras de mi rey, y con que he visto cosas bien raras, como los
gigantes en la tierra del fuego, los pigmeos en el aire, las amazonas
en el agua de su rio, los que no tienen cabeza, que son muchos, y los
de sélo un ojo y ése en el estdbmago, los de un solo pie a lo grullo
sirviéndoles de tejado, los satiros y los faunos, batuecos y
chichimecos, sabandijas todas que caben en la gran monarquia
espafiola, yo no he topado ese gran prodigio que ahora oigo. Sola
dejé de ver la isla Atlantida, por incégnita: podria ser que alli
estuviese, como otras cien mil cosas buenas, que no se hallan.

—Que no esta tan lejos como eso —le dije—, antes me aseguran
le he de hallar dentro de Espania.

—Eso no creeré yo —replicé un critico—, porque primeramente
él no estard donde hincan el clavo por la cabeza, nunca cediendo al
ajeno dictamen aun del mas acertado amigo. Menos donde, de
cuatro partes, las cinco son palabras: y amistad es obras, y obras son
amores. Pues donde no se dejan falar, sino por serviles farautes,
tampoco, que aun de si mesmos no se dignan aquellos sefiores
fidalgos. En tierra corta, donde todo es poca cosa, yo lo dudo: y
hablemos quedo, no nos oigan, que haran punto de esto mismo.



Pues donde todo se va en flor, sin fruto, es cosa de risa y alli todos
los hidalgos, aunque muchos, corren a lo de Guadalajara.

—¢Y en Cataluna?, sefior mio —repliqué yo.
— Ahi atn podria ser, que los catalanes saben ser amigos de sus
amigos.

— También son malos para enemigos.

—Bien se ve, piénsanlo mucho antes de comenzar una amistad,
pero una vez confirmada, hasta las aras.

—¢Coémo puede ser eso —inst6é un forastero—, si alli se hereda
la enemistad y llega mas alla del caducar la venganza, siendo fruta
de la tierra la bandolina?

—Y aun por eso —respondid—, que quien no tiene enemigos
tampoco suele tener amigos.

Con estas noticias me fui empefiando la Catalufa adentro;
corrila toda, que bien poco me faltaba, cuando me senti atraer el
corazon de los imanes de una agradable estancia, antigua casa, pero
no caduca. Fuime entrando por ella, como Pedro por ésta, y notando
a toda observacion cuanto veia: que de las alhajas de una casa se
colige el genio de su duefio. No encontré en toda ella ni con nifios ni
con mujeres; hombres, si, y mucho, aunque no muchos, que a
prueba me introdujeron all4; criados, pocos, que de los enemigos,
los menos. Estaban cubiertas las paredes de retratos, en memoria de
los ausentes, alternados con unos grandes espejos, y ninguno de
cristal, por excusar toda quiebra; de acero, si, y de plata, tan tersos y
tan claros como fieles. Todas las ventanas, con sus cortinillas, no
tanto defensivo contra el calor, cuanto contra las moscas, que aqui
no se toleran ni enfadosos ni entremetidos. Penetramos al corazén
de la casa, al altimo retrete, donde estaba un prodigio triplicado, un
hombre compuesto de tres, digo tres que hacian uno, porque tenia
tres cabezas, seis brazos y seis pies. Luego que me brujuled, me dijo:

— ;Buscasme a mi o a ti mismo? ; Vienes al uso de todos, que es
buscarse a si mismos cuando mds parece que buscan un amigo? Y si
no se advierte antes, se experimenta después que no los trae otro
que su provecho o su honra o su deleite.

—¢Quién eres ta —le dije—, para saber si te busco?; aunque por
lo raro ya podria.

—Yo soy —me respondid— el de tres uno, aquel otro yo, idea
de la amistad, norma de cémo han de ser los amigos; yo soy el tan



nombrado Gerién. Tres somos y un solo corazén tenemos, que el
que tiene amigos buenos y verdaderos, tantos entendimientos logra:
Sabe por muchos, obra por todos, conoce y discurre con los
entendimientos de todos, ve por tantos ojos, oye por tantos oidos,
obra por tantas manos y diligencia con tantos pies; tantos pasos da
en su conveniencia como dan todos los otros; mas entre todos, so6lo
un querer tenemos, que la amistad es un alma en muchos cuerpos.

El que no tiene amigos no tiene pies ni manos, manco vive, a
ciegas camina. Y jay del solo!, que si cayere no tendra quien le
ayude a levantar.

Luego que le oi, exclamé:

—iOh gran prodigio de la amistad verdadera, aquella gran
felicidad de la vida, empleo digno de la edad varonil, ventaja tinica
del ya hombre!: a ti te busco, criado soy de quien tan bien te estima
cuan bien te conoce y hoy solicita tu correspondencia, porque dice
que sin amigos del genio y del ingenio no vive un entendido, ni se
logran las felicidades, que hasta el saber es nada si los demés no
saben que tu sabes.

— Ahora digo —me respondi6 el Geribn— que es bueno para
mi amigo Salastano. Buen gusto tiene en tenerlos, que lo demaés es
envidiarse los bienes con necia infelicidad. jOh qué bien decia aquel
grande amigo de sus amigos y que tan bien lo sabia ser, el duque de
Nochera!: «No me habéis de preguntar qué quiero comer hoy, sino
con quién», que del convivir se llamo convite.

Desta suerte fue celebrando las excelencias de la amistad, y a lo
altimo:

—Quiero —dijo— que resgistres mis tesoros, que para los
amigos siempre estdn patentes y aun ellos son los mayores.

Mostréme lo primero la granada de Dario, ponderando que los
tesoros del sabio no son los rubies ni los zafiros, sino los Zopiros.

—Mira bien esta sortija, que el amigo ha de venir como anillo
en dedo: ni tan apretado que lastime, ni tan holgado que no ajuste,
con riesgo de perderse. Atiende mucho a este diamante, no falso, si
al tope cuando conviene y aun haciendo punta, otras veces
cuadrado y en almohada del consejo, con muchos fondos y quilates
de fineza, tan firme que ni en el ayunque quiebra expuesto a los
golpes de la fortuna, ni con las llamas de la coélera falta, ni con el



unto de la lisonja ni del soborno se ablanda: sélo el veneno de la
sospecha le puede hacer mella.

Fue haciendo erudito alarde de preciosisimos simbolos de la
amistad. A lo dltimo, sac6 una bugetilla de olor que despedia
confortativa fragancia; y cuando yo crei ser alguna quinta esencia de
ambar realzado del almizcle, me dijo:

—No es sino de un rancio néctar de un vino, aunque viejo mas
jubilante que jubilado; bueno para amigo, que conforte el corazén,
que le alivie y le alegre y juntamente sane las morales llagas.

Entregome al despedirme esta lamina preciosa con este su
retrato dedicado a la amigable fineza.

Miraronle todos con admiracién y aun repararon en que
aquellos rostros eran sus verdaderos retratos, ocasion de quedar
declarada y confirmada la amistad entre todos muy a la ensefianza
del Gerion: feliz empleo de la varonil edad.

Despidiéronse ya, sin partirse, los soldados para sus
alojamientos, que en esta vida no hay cosa propia. Nuestros dos
peregrinos del mundo, no pudiendo hacer alto en el viaje de vivir,
salieron a proseguirle por la Francia.

Vencieron las asperezas del hipdcrita Pirineo, desmentidor de
su nombre a tanta nieve, donde muy temprano el invierno tiende
sus blancas sdbanas y se acuesta. Admiraron con observacion
aquellas gigantes murallas con que la atenta naturaleza afect6
dividir estas dos primeras provincias de la Europa, a Espana de la
Francia, fortificando la una contra la otra con murallas de rigores,
dejandolas tan distantes en lo politico cuando tan confinantes en lo
material. Y ahora conocieron con cudnto fundamento de verdad
aquel otro cosmografo habia delineado en un mapa estas dos
provincias en los dos extremos del orbe; caso bien reido de todos: de
unos, por no entendido, y de otros por aplaudido. Al mismo punto
que metieron el pie en Francia conocieron sensiblemente la
diferencia en todo, en el temple, clima, aire, cielo y tierra, pero
mucho mas la total oposiciéon de sus moradores en genios, ingenios,
costumbres, inclinaciones, naturales, lengua y trajes.

—¢Qué te ha parecido de Espafia? —dijo Andrenio—.
Murmuremos un rato della aqui donde no nos oyen.

—Y aunque nos oyeran —ponder$ Critilo—, son tan galantes
los espafioles, que no hicieran crimen de nuestra civilidad. No son



tan sospechosos como los franceses; maés generosos corazones
tienen.

— Pues, dime, ;qué concepto has hecho de Espana?
—No malo.

— ¢Luego bueno?

— Tampoco.

—Segun eso, jni bueno ni malo?

—No digo eso.

— Pues qué?

— Agridulce.

— ¢No te parece muy seca, y que de ahi les viene a los espafioles
aquella su sequedad de condicién y melancélica gravedad?

—Si, pero también es sazonada en sus frutos y todas sus cosas
son muy substanciales. De tres cosas dicen se han de guardar mucho
en ella, y mas los extranjeros.

—¢De tres solas? ;Y qué son?

—De sus vinos, que dementan; de sus soles, que abrasan; y de
sus femeniles lunas, que enloquecen.

—¢No te parece que es muy montuosa, y aun por eso poco
fértil?

—Asi es, pero muy sana y templada; que si fuera llana, los
veranos fuera inhabitable.

— Estd muy despoblada.

—También vale uno de ella por ciento de otras naciones.

—Es poco amena.

—No la faltan vegas muy deliciosas.

— Esté aislada entre ambos mares.

—También esta defendida y coronada de capaces puertos y
muy regalada de pescados.

—Parece que estd muy apartada del comercio de las demas
provincias y al cabo del mundo.

— Auln habia de estarlo mas, pues todos la buscan y la chupan
lo mejor que tiene: sus generosos vinos Inglaterra, sus finas lanas
Holanda, su vidrio Venecia, su azafran Alemania, sus sedas
Napoles, sus aztcares Génova, sus caballos Francia, y sus patacones
todo el mundo.



—Dime, y de sus naturales ;qué juicio has hecho?

— Ahi hay mas que decir, que tienen tales virtudes como si no
tuviesen vicios, y tienen tales vicios como si no tuviesen tan
relevantes virtudes.

—No me puedes negar que son los espafioles muy bizarros. —
Si, pero de ahi les nace el ser altivos. Son muy juiciosos, no tan
ingeniosos. Son valientes, pero tardos; son leones, mas con cuartana.
Muy generosos, y aun perdidos, parcos en el comer y sobrios en el
beber, pero superfluos en el vestir. Abrazan todos los extranjeros,
pero no estiman los propios. No son muy crecidos de cuerpo, pero
de grande animo. Son poco apasionados por su patria, y
trasplantados son mejores; son muy allegados a la sazén, pero
arrimados a su dictamen. No son muy devotos, pero tenaces de su
religion. Y absolutamente es la primer naciéon de Europa: odiada,
porque envidiada.

Mas dijeran si no les interrumpiera su vulgar murmuracién un
otro pasajero, que con serlo y tan de priesa, tomaba muy de veras el
vivir. Veniase encaminando hacia ellos. Y Critilo:

—Este —dijo— es el primer francés que topamos. Notemos bien
su genio, su hablar y su proceder, para saber como nos habemos de
portar con los otros.

— (Pues qué, visto uno, estarén vistos todos?

—S5i, que hay genio comun en las naciones, y més en ésta. Y la
primera treta del trato es no vivir en Roma a lo htingaro, como
algunos, que en todas partes viven al revés.

La primera pregunta que el francés les hizo, aun antes de
saludarlos, viendo que iban de Espafia, fue si habia llegado la flota.
Respondiéronle que si, y muy rica. Y cuando creyeron se habia de
desazonar mucho con la nueva, fue tan al contrario que comenzé a
dar saltos de placer, haciéndose son a si mismo. Admirado
Andrenio, le pregunté:

—Pues, ;de eso te alegras ta, siendo francés?

Y él:

— ¢Por qué no, cuando las mds remotas naciones la festejan?

— ¢Pues de qué provecho le es a Francia que enriquezca Espafia
y se le aumente su potencia?

—iOh, qué bueno esta eso! —dijo el mosiur—. ;No sabéis
vosotros que un afio que no vino la flota por cierto incidente, no le



pudieran hacer guerra al Rey Catdlico ninguno de sus enemigos? Y
ahora frescamente, cuando se ha alterado algo la plata del Pird, ;no
se han turbado todos los principes de Europa, y todos sus reinos con
ellos? Creedme que los espafioles brindan flotas de oro y plata a la
sed de todo el mundo. Y pues venis de Espafia, muchos doblones
trairéis.

—No, por cierto —respondi6 Critilo—, de lo que menos nos
habemos curado.

—iPobres de vosotros, qué perdidos venis! —exclamé el
francés —. Basta que aun no sabéis vivir con ir tan adelante, que hay
muchos que aun a la vejez no han comenzado a vivir. ;No sabéis
que el hombre da principio a la vida por el deleite cuando mozo,
pasa al provecho ya hombre, y acaba viejo por la honra?

— Venimos —le dijeron— en busca de una reina que si por gran
dicha nuestra la topamos, nos han asegurado que con ella
hallaremos cuanto bien se puede desear. Y aun decia uno que todos
los bienes le habian entrado a la par con ella.

—¢Coémo decis que se nombra?
—Si, que bien nombrada es: la plausible Sofisbella.

—Ya sé quién decis. Esa, en otro tiempo, bien estimada era en
todo el mundo por su mucha discreciéon y prendas; mas ya, por
pobre, no hay quien haga caso ni casa della: en viéndola sin dote en
oro y plata, muchos la tienen por necia y todos por infeliz. Es cosa
de cuento todo lo que no es de cuenta. Entended una cosa, que no
hay otro saber como el tener, y el que tiene es sabio, es galan,
valiente, noble, discreto y poderoso: es principe, es rey y serd cuanto
él quisiere. Lastima me hacéis de veros tan hombres y tan poco
personas. Ora venid conmigo, echaremos por el atajo del valer, que
aun tendréis remedio.

— ;Doénde nos piensas llevar?

—Donde halléis, hombres, lo que mozos desperdiciastes. {Cémo
se echa de ver que no sabéis vosotros en qué siglo vivis! Vamos
andando, que yo os lo diré.

Y pregunto:

— ¢En cudl pensdis vivir?, ;en el del oro o en el del lodo?

—Yo dirfa —respondi6 Critilo— que en el de hierro: con tantos,

todo anda errado en el mundo y todo al revés; si ya no es el de
bronce, que es peor, con tanto cafiéon y bombarda, todo ardiendo en



guerras; no se oye otro que sitios, asaltos, batallas, degtiellos, que
hasta las mismas entrafias parece se han vuelto de bronce.

—No faltara quien diga —respondié6 Andrenio— que es el siglo
de cobre, y no de pague. Mas yo digo que el de lodo cuando todo lo
veo puesto dél: tanta inmundicia de costumbres, todo lo bueno por
tierra, la virtud dio en el suelo con su letrero jAqui yace!, 1a basura a
caballo, los muladares dorados, y al cabo al cabo, todo hombre es
barro.

—No decis cosa —replico el francés—. Asegtiroos que no es
sino el siglo de oro.

—iMira, quién tal creyera!

—Solo el oro es el estimado, el buscado, el adorado y querido.
No se hace caso de otro, todo va a parar en él y por él; y asi dice

bien, cuando mas mal, aquel publico maldiciente: Tuti tiramo a questo
diavolo di argento.

Relucia ya, de muy lejos, uno como palacio grande, pero no
magnifico, y tan lindo como un oro. Reparé luego Andrenio y dijo:

—jQué rica cosa y casa! Parece una ascua de oro: asi luce y asi
quema.

—¢Qué mucho, si lo es? —respondi6 el mosiur, bailando de
contento, que como al dar llaman ellos bailar siempre andan
bailando.

—¢Todo el palacio es de oro? —pregunté Critilo.

—Todo, desde el plinto hasta la cima, por dentro y fuera, y
cuanto hay en él todo es oro y todo plata.

—Muy sospechoso se me hace —dijo Critilo—, que la riqueza es
gran comadre del vicio, y aun se dice vive mal con él. Pero, ;de
donde han podido juntar tanto oro y tanta plata?, que parece
imposible.

—¢Coémo de doéonde? Pues si Espafia no hubiera tenido los
desaguaderos de Flandes, las sangrias de Italia, los sumideros de
Francia, la sanguisuelas de Génova, ;no estuvieran hoy todas sus
ciudades enladrilladas de oro y muradas de plata? ;Qué duda hay
en eso? A mas de que el poderoso duefio que en este palacio mora
tiene tal virtud, no sé yo si dada del cielo o tomada de la tierra, que
todo cuanto toca, si con la mano izquierda, lo convierte en plata, y si
con la derecha en oro.



—iEh, mosiur! —dijo Critilo—, que ésa fue una novela, tan
antigua como necia, de cierto rey llamado Midas, tan sin medida ni
casa en su codicia que al cabo, como suelen todos los ricos, muri6 de
hambre, si enfermo de ahito.

—¢Coémo que es fabula? —dijo el francés—. No es sino verdad
tan cierta como platicada hoy en el mundo. ;Pues que, es nuevo
convertir un hombre en oro cuanto toca? Con un palmada que da un
letrado en un Bartulo, cuyo eco resuena alla en el bartolémico del
pleiteante, ;no hace saltar los ciento y los docientos al punto, y no de
la dificultad? Advertid que jamés da palmada en vacio y aunque
estudia en Baldo, no es de balde su ciencia. Un médico, pulsando,
¢no se hace él de oro, y a los otros de tierra? ;Hay vara de virtudes
como la del alguacil, y la pluma del escribano, y mas de un
secretario, que por encantado que esté el tesoro, por més guardado,
lo sacan bajo tierra? Las vanas Venus de la belleza, cuando mas
tocadas y prendidas, ;jno convierten en oro la inmundicia de su
torpeza? Hombre hay que con sola una pulgarada que da convierte
en el oro mas pesado el hierro mal pesado. Al tocar de las cejas, jno
anda la milicia mas a la rebatifia que al rebato? Las pulgaradas del
mercader, ;no convierten en oro la seda y la holanda? Creedme que
hay muchos Midas en el mundo; asi los llama él cuando mas
desmedidos andan, que todo se ha de entender al contrario. El
interés es el rey de los vicios, a quien todos sirven y le obedecen. Y
asi, no os admiréis que yo diga que el principe que alli vive
convierte en oro cuanto toca; y una de las causas por que yo voy alla
es para que me toque también y me haga de oro.

—Mosiur —inst6 Andrenio—, ;cémo puede vivir de ese modo?

—Muy bien.

—Pues, dime, ;no se le convierte en oro el manjar asi como le
toca?

—Buen remedio calzarse unos buenos guantes, que muchos
hoy comen de ellos y con ellos.

—Si, pero en llegando a la boca el manjar, en comenzéandole a
mascar, ;no se le ha de volver todo oro, sin poderlo tragar?

—iOh qué mal discurres! —dijo el francés—. Ese melindre fue
alla en otro tiempo; no se embarazan tanto ya las gentes. Ya se ha
hallado traza como hacer el oro potable y comestible, ya dél se
conficionan bebidas que confortan el corazén vy alegran
grandemente; ni falta quien ha inventado el hacer caldo de



doblones, y dicen es tan substancial que basta a resucitar un muerto:
que eso de alargar la vida es nifieria. Demds de que hoy viven
millares de miserables de no querer comer: todo lo que no comen ni
beben ni visten, dicen que lo convierten en oro; ahorran porque no
se aforran, matense de hambre a si y a sus familias, y de matarse
viven.

Con esto, se fueron acercando y descubrieron a las puertas
muchas guardas que, a mas de estar armadas todas con espaldares
castellanos contra los petos gallegos, eran inexorables que no
dejaban llegar a ninguno ni de cien leguas; y si alguno porfiaba en
querer entrar, arrojabanle un ;no! salido de una cara de hierro, que
no hay bala que asi atraviese y deje sin habla al mas osado.

—¢Coémo haremos para entrar? —dijo Andrenio—; que cada
guarda de éstas parece un Neron sincopado, y aun maés cruel.

—No os embarace eso —dijo el francés—, que esta guarda sélo
guarda de la juventud; no dejan entrar los mozos.

Y asi era, que por ningdn caso los dejaban entrar en la hacienda:
a todos se les vinculaban hasta ser hombres, pero de treinta afios
arriba las franqueaban a todo hombre, si ya no fuese algtin jugador,
descuidado, gastador o castellano, gente toda de la cofadria del hijo
prodigo. Mas a los viejos, a los franceses y catalanes, puerta franca y
aun les convidaban con el manejo. Con esto, viéndolos ya tan
hombres y tan a la francesa, sin dificultad alguna los dejaron pasar.
Pero luego hubo otro tope, y mayor: que a mas de ser las puertas de
bronce y mas duras que las entrafias de un rico, de un cémitre, de
una madrastra, de un genovés, que es méas que todo, estaban
cerradas y muy atrancadas con barras catalanas y condados
vizcainos. Y aunque llegaban unos y otros a llamar, nadie respondjia,
ni a propdsito mucho menos correspondia.

—Mira —decia uno— que soy tu pariente.
Y respondia el de adentro:

—Mas quiero mis dientes que mis parientes. Cuando yo era
pobre no tenia parientes ni conocidos, que quien no tiene sangre no
tiene consanguineos, y ahora me nacen como hongos y se pegan
como lapa.

— ¢(No me conoces que soy tu amigo? — gritaba otro.
Y respondianle:
—En tiempo de higos, higas.



Con mucha cortesia rogaba un gentilhombre, y respondia un
villano:

— Ahora que tengo, todos me dicen: «Norabuena estéis, Pedro.»
—¢(Pues a tu padre? —decia un buen viejo.

Y el hijo respondia:

—En esta casa no se tiene ley con nadie.

Al contrario, rogaba a su padre un hijo le dejase entrar, y él
respondia:

— Eso no, mientras yo viva.

Ninguno se ahorraba con el otro, ni hermanos con hermanos, ni
padres con hijos; pues jqué seria suegras con nueras! Oyendo esto,
desconfiaron de todo punto de poder entrar. Trataban de tomarse la
honra, si no el provecho, cuando el francés les dijo:

—jQué presto desmayais! ;No entraron los que estan dentro?
Pues no nos faltara traza a nosotros. Dinero no falte y trampa
adelante.

Mostréle una valiente maza que estaba pendiente de una
dorada cencerra:

—Miradla bien —dijo—, que en ella consiste nuestro remedio.
;Cuya pensais que es?

—Si fuera de hierro y con sus puntas aceradas —dijo Critilo—,
aun creyera yo era la clava de Hércules.

—¢Coémo de Hércules? —dijo el francés—. Fue juguete aquélla,
fue un melindre respecto désta, y todo cuanto el entenado de Juno
obré con ella fue nifieria.

—¢Coémo hablas asi, monsiur, de una tan famosa y tan
celebrada clava?

—Digote que no vali6é un clavo respeto désta, ni supo Hércules
lo que se hizo, ni supo vivir, ni entendi6é el modo de hacer la guerra.

—¢Coémo no, si con aquélla triunfé de todos los monstruos del
mundo, con ser tantos?

—Pues con ésta se vencen los mismos imposibles. Creedme que
es mucho més ejecutiva, y seria nunca acabar querer yo relataros los
portentos de dificultades que se han allanado con ésta.

—Sera encantada —dijo Andrenio—, no es posible otra cosa,
obra grande de algtin poderoso nigroméntico.



—Que no esta encantada —dijo el francés—, aunque si hechiza
a todos. Mas os digo, que aquélla s6lo en la diestra de Hércules valia
algo; mas ésta en cualquier mano, aunque sea en la de un enano, de
una mujer, de un nifio, obra prodigios.

—iEh, mosiur —dijo Andrenio—, no tanto encarecimiento!
¢ Coémo puede ser eso?

—:Como? Yo os lo diré: porque es toda ella de oro macizo,
aquel poderoso metal que todo lo rifie y todo lo rinde. ;Qué, pensais
vosotros que los reyes hacen la guerra con el bronce de las
bombardas, con el hierro de los mosquetes y con el plomo de las
balas? Que no, por cierto, sino con dinari, y dinarie piu dinari. Mal afio
para la tizona del Cid y para la encantada de Roldan, respeto de una
maza prefiada de doblones. Y porque lo vedis, aguarda.

Descolgéla y peg6é con ella en las puertas un ligerisimo
golpecillo, pero tan eficaz, que al punto se abrieron de par en par,
quedando aténitos ambos peregrinos y blasonando del mosiur:

—jAunque fueran las de la torre de Danae! Pero son de Dame,
que es mas.

Cuando todo estuvo llano, ya no lo estaba la voluntad de
Critilo; antes, dudaba mucho en entrar, porque dudaba el poder
salir. Hallaba como prudente grandes dificultades, mas al retintin de
un dinero que oy6 contar, que por eso se llamé moneda a monendo,
porque todo lo persuade y recaba y a todos convence, se dejo
vencer: atrdjole el reclamo del oro y de la plata, que no hay armonia
de Orfeo que asi arrebate. En estando dentro, se volvieron a cerrar
las puertas con otror tantos cerrojos de diamante. Mas joh
espectaculo tan raro como increible!, donde creyeron hallar un
palacio, centro de libertades, hallaron una cércel, llena de prisiones,
pues a cuantos entraban los aherrojaban, y es lo bueno que a titulo
de hacerles muchos favores. Estaban persuadiendo a una hermosa
mujer que la enriquecian y engalanaban, y echdbanla al cuello una
cadena de una esclavitud de por vida y aun por muerte, la argolla
de rico collar, las esposas de unos preciosos brazaletes, que paran en
ajorcas, el apretador de sus obligaciones, el esmaltado lazo de un
fiudo ciego, la gargantilla de un ahogo: ello fue casa y miento, y
carcel verdadera. Echaronle a un cortesano unos pesados grillos de
oro que no le dejaban mover, y persuadianle que podia cuanto
queria. Los que imaginaron salones, eran calabozos poblados de
cautivos voluntarios, y todos ellos cargados de prisiones, argollas y



cadenas de oro, pero todos tan contentos como engafiados. Toparon
entre otros un cierto sujeto rodeado de gatos, poniendo toda su
fruicion en oirlos maullar.

—¢Hay tan mal gusto en el mundo como el tuyo? —dijo
Andrenio—. ;No fueran mejores algunos pajarillos enjaulados que
con sus dulces cantos te aliviaran las prisiones? ;Pero gatos, y vivos,
y que gustes de oir sus enfadosos maullidos, que a todos los demas
atormentan?

—Quita, que no lo entiendes —respondié él—. Para mi es la
maés regalada musica de cuantas hay, éstas las voces mas dulces y
mas suaves del mundo: ;qué tienen que ver los gorjeos del pintado
jilguerillo, los quiebros del canario, las melodias del dulce ruisefior,
con los maullidos de un gato? Cada vez que los o0igo, se regocija mi
corazén y se albozora mi espiritu. Mal afio para Orfeo y su lira, para
el gustoso Correa y su destreza. ;Qué tiene que ver toda la armonia
de los instrumentos musicos con el maullido de mis gatos?

—Si fueran muertos —replic6 Andrenio—, aun me tentara,
jpero vivos!

—Si, vivos, y después muertos; y vuelvo a decir que no hay mas
regalada voz en cuantas hay.

—Pues, dinos, ;qué hallas de suavidad en ella?

—¢Qué? Aquel decir mio, mio y todo es mio y siempre mio y
nada para vos; ésa es la voz mas dulce para mi de cuantas hay.

Hallaron cosas a este tono bien notables. Mostraronles algunos,
y aun los més, que se decia no tener corazones ni entrafias, no sélo
para con los otros, pero ni aun para consigo mismos; y con todo eso
vivian.

—¢Como se sabe? —preguntdé Andrenio— que estén
descorazonados?

—Muy bien —Ile respondieron—, en no dar fruto alguno; a mas
de que buscandoseles a algunos, se les han hallado enterrados en
sepulcros de oro y amortajados en sus talegos.

—iDesdichada suerte —exclamé Critilo— la de un avaro, que
nadie se alegra con su vida ni se entristece en su muerte! Todos
bailan en ella al son de las campanas: la viuda rica con un ojo llora y
con el otro repica; la hija, desmintiendo sus ojos hechos fuentes,
dice: «Rio de las lagrimas que lloro»; el hijo, porque hereda, el
pariente, porque se va acercando a la herencia, el criado, por la



manda y por lo que se desmanda, el médico, por su paga y no por
su pago, el sacristan, porque dobla, el mercader, porque vende sus
bayetas, el oficial, porque las cose, el pobre, porque las arrastra.
Miserable suerte la del miserable: mal si vive y peor si muere.

En un gran salén vieron un grande personaje; quedaron
espantados de cosa tan nueva y tan extrafia en semejantes puestos.

—¢Qué hace aqui este sefior? —pregunt6 Critilo a uno de sus
enemigos, no excusados.

Y él:

—:Qué? Adorar.

— (Pues qué, es gentil?

— Lo que menos tiene es de gentil y de hombre.

— (Pues qué adora?

—Dora y adora una arca.

—¢Qué, seria judio?

—En la condicién ya podria, pero en la sangre no, que es muy
noble, de los ricos hombres de Espaiia.

—Y con todo eso, ;no es hidalgo?

— Antes, porque no lo es, es hombre rico.

—¢Qué arca es ésta que adora?

—La de su testamento.

—:Y es de oro?

—Dentro si, mas por fuera de hierro, pues no sabe qué, ni por
qué, ni para qué, ni para quién.

Aqui vieron ejecutada aquella exagerada crueldad que cuentan
de las viboras (como la hembra al concebir corta la cabeza al macho,
y después los hijuelos vengan la muerte de su padre agujeredndola
el vientre y rasgandola las entrafias por salir y campear), cuando
vieron que la mujer, por quedar rica y desahogada, ahoga al marido;
luego el heredero, pareciéndole vive sobrado la madre y él no vive
sobrado, la mata a pesares; a él, por heredarle su otro hermano
segundo le despacha. De suerte que unos a otros como viboras
crueles se emponzonan y se matan. El hijo procura la muerte del
padre y de la madre, pareciéndole que viven mucho y que él se hara

senior antes de llegar a ser sefior; el padre teme al hijo, y cuando
todos festejan el nacimiento del heredero, él enluta su corazén,



temiéndole como a su mas cercano enemigo; pero el abuelo se alegra
y dice: «jSedis bien venido, oh, enemigo de mi enemigo!»

Fueles materia de risa, entre las muchachas de pena, lo que le
acontecié a uno destos guardadores: que un ladrén de otro ladrén,
que hay ladrones de ladrones, con tal sutileza le engafid, que le
persuadioé se robase a si mismo; de modo que le ayud6 a quitarse
cuanto tenia; él mismo llevé a cuestas toda la ropa, el oro y plata de
su casa, transportandola y escondiéndola donde jamas la vio ni la
goz6. Lamentabase después doblando el sentimiento de ver que él
habia sido el ladrén de si mismo, el robador y el robado.

—iOh lo que puede el interés! —ponderaba Critilo—; que le
persuada a un desdichado que él se robe, que esconda su dinero,
que atesore para ingratos, jugadores y perdidos, y que él ni coma ni
beba, ni vista, ni duerma, ni descanse, ni goce de su hacienda ni de
su vida: ladron de si mismo, merece muy bien los ciento, contados al
revés, y que le destierre el discreto Horacio a par de un Téantalo
necio.

Habian dado una vuelta entera a todo aquel palacio de
calabozos sin haber podido descubrir el coronado necio, su duefio,
cuando a lo dltimo, imagindndole en algtn salén dorado ocupando
rico trono a toda majestad, vestido de brocados rozagantes, con su
rop6én imperial, le hallaron muy al contrario metido en el mas
estrecho calabozo, que aun luz no gastaba por no gastar ni aun de
dia, por no ser visto para dar ni prestar. Con todo, brujulearon su
mala catadura, cara de pocos amigos y menos parientes,
aborreciendo por igual deudos y deudas, la barba crecidamente
descompuesta, que aun el regalo de quitdrsela se envidiaba;
mostraba unas grandes ojeras de rico trasnochado. Siendo tan
horrible en su aspecto, nada se ayudaba con el vestido, que de viejo
la mitad era ido y la otra se iba aborreciendo todo lo que cuesta.
Estaba solo quien de nadie se fiaba, y todos le dejaban estar,
rodeado de gatos con almas de doblones, propias de desalmados,
que aun muertos no olvidan las mafas del agarro. Parecia en lo
crudo un Radamanto.

Asi como entraron, con que a nadie puede ver, fue a abrazarlos,
que los quisiera de oro, mas ellos, temiendo tanta preciosidad, se
retiraron buscando ya por dénde salir de aquella dorada cércel,
palacio de Plutén, que toda casa de avaro es infierno en lo penoso y
limbo en lo necio. Con este deseo, apeldndose al desengafio de todo



vicio, en especial de la tirania codiciosa, buscaban a toda priesa por
dénde escapar. Mas como en casa de desdichado se tropieza con los
azares yendo en fuga cayeron en una disimulada trampa cubierta
con las limaduras de oro de la misma cadena, tan apretado lazo, que
cuanto mas forcejeaban por librarse mas le afiudaban. Lamentaba
Critilo su inconsiderada ceguera, suspiraba Andrenio su mal
vendida libertad. Cémo la consiguieron, contara la otra crisi.



CRISI CUARTA

El museo del Discreto

Solicitaba un entendido por todo un ciudadano emporio, y aun
dicen Corte, una casa que fuese de personas; mas en vano, porque
aunque entré en muchas curioso, de todas salié desagradado, por
hallarlas cuanto mas llenas de ricas alhajas tanto mas vacias de las
preciosas virtudes. Guidle ya su dicha a entrar en una, y aun tnica;
y al punto, volviéndose a sus discretos, les dijo;

— Ya estamos entre personas: esta casa huele a hombres.
— ¢En qué lo conoces? —le preguntaron.

Y él:

— ¢No veis aquellos vestigios de discrecion?

Y mostroéles algunos libros que estaban a mano:

—Fstas —ponderaba— son las preciosas alhajas de los
entendidos. ;Qué jardin del Abril, qué Aranjuez del Mayo como una
libreria selecta? ;Qué convite mas delicioso para el gusto de un
discreto como un culto museo donde se recrea el entendimiento, se
enriquece la memoria, se alimenta la voluntad, se dilata el corazén y
el espiritu se satisface? No hay lisonja, no hay fulleria para un
ingenio, como un libro nuevo cada dia. Las piramides de Egipto ya
acabaron, las torres de Babilonia cayeron, el romano coliseo perecio,
los palacios dorados de Neréon caducaron, todos los milagros del
mundo desaparecieron, y solos permanecen los inmortales escritos
de los sabios que entonces florecieron y los insignes varones que
celebraron. jOh! gran gusto el leer, empleo de personas que si no las
halla, las hace. Poco vale la riqueza sin la sabiduria, y de ordinario
andan refiidas; los que mas tienen menos saben, y los que més saben
menos tienen, que siempre conduce la ignorancia borregos con
vellocino de oro.

Esto les estaba ponderando, ya para consuelo, ya para
ensefianza, a los dos presos en la carcel del interés, en el brete de su
codicia, un hombre, y aun mas, pues en vez de brazos, batia alas, tan
volantes que se remontaba a las estrellas y en un instante se hallaba
donde queria. Fue cosa notable que cuando a otros, en llegando, les
amarraban fuertemente, sin dejarles libertad ni para dar un paso,
cargandoles de grillos y de cadenas, a éste al punto que llego le



jubilaron de una que al pie arrastraba y le apesgaba de modo que no
le permitia echar un vuelo. Admirado Andrenio, le dijo:

—Hombre o prodigio, ;quién eres?

Y él prontamente:

— Ayer nada, hoy poco maés, y mafiana menos.
— ;COomo menos?

—Si, que a veces mas valiera no haber sido.
—:De dénde vienes?

—De la nada.

—:Y doénde vas?

— Al todo.

— ;Cémo vienes tan solo?

— Aun la mitad me sobra.

— Ahora digo que eres sabio.

—Sabio, no; deseoso de saber, si.

— ¢Pues con qué ocasion viniste aca?

—Vino a tomar el vuelo, que pudiendo levantarme a las més
altas regiones en alas de mi ingenio, la envidiosa pobreza me tenia
apesgado.

—Segun eso, jno piensas en quedarte aqui?

—De ningtin modo, que no se permuta bien un adarme de

libertad por todo el oro del mundo; antes, en tomando lo preciso de
lo precioso, volaré.

—¢Y podras?

—Siempre que quiera.

— (Podriasnos librar a nosotros?
—Todo es que querais.

—iPues no habiamos de querer!

—No sé, que es tal el encanto de los mortales, que estan con
gusto en sus carceles y muy hallados cuando mas perdidos. Esta,
con ser un encanto, es la que més aprisionados les tiene, porque mas
apasionados.

—¢Coémo es eso de encanto? —dijo Andrenio—. Pues ;no es
éste que vemos tesoro verdadero?

— De ningtin modo, sino fantastico.



— Este que reluce, jno es oro?

— Digole lodo.

— /Y tanta riqueza?

— Vileza.

— ;Estos no son montones de reales?

—No hay una realidad en todos ellos.

— Pues estos que tocamos jno son doblones?
—Si, en lo doblado.

—¢Y tanto aparador?

—No es sino parador, pues al cabo para en nada. Y porque os
desengaféis que todo esto es apariencia, advertid que en boqueando
cualquiere, el mas rico, el mas poderoso, en nombrando «;Cielo!», en
diciendo «jDios, valme!», al mismo punto desaparece todo y se
convierte en carbones y aun cenizas.

Asi fue, que en diciendo uno «jJests!», dando la tultima
boqueada, se desvaneci6 toda su pompa, como si fuera suefio, tanto,
que despertando los varones de las riquezas y mirdndose a las
manos, las hallaron vacias: todo paré en sombra y en asombro. Y fue
un espectaculo bien horrible ver que los que antes eran estimados
por reyes, ahora fueron reidos; los monarcas arrastrando purpuras,
las reinas y las damas rozando galas, los sefiores recamados, todos
se quedaron en blanco, y no por haber dado en él; no ya ocupaban
tronos de marfil, sino tumbas de luto; de sus joyas s6lo quedé el eco
en hoyas y sepulcros, las sedas y damascos fueron ascos, las piedras
finas se trocaron en losas frias, las sartas de perlas en lagrimas, los
cabellos tan rizados ya erizados, los olores hedores, los perfumes
humos. Todo aquel encanto par6 en canto y en responso, y los ecos
de la vida en huecos de la muerte, las alegrias fueron pésames,
porque no les pesa mas la herencia a los que quedan; y toda aquella
maquina de viento, en un cerrar y abrir de ojos se resolvi6 en nada.

Quedaron nuestros dos peregrinos mdas vivos cuando maés
muertos, pues desenganados. Preguntaronle a su remediador alado
donde estaban, y él les dijo que muy hallados, pues en si mismos.
Proptsoles si les querian seguir al palacio de la discreta Sofisbella,
donde él iba y donde hallarian la perfecta libertad. Ellos, que no
deseaban otro, le rogaron que pues habia sido su libertador, les
fuese guia. Preguntaronle si conocia aquella sabia reina.



—Luego que me vi con alas —respondi6—, y vamos
caminando, determiné ser suyo. Son pocos los que la buscaban y
menos los que la hallaban. Discurri por todas las mas celebres
Universidades sin poder descubrirla, que aunque muchos son sabios
en latin, suelen ser grandes necios en romance. Pasé por las casas de
algunos que el vulgo llama letrados, pero como me veian sin dinero
decianme leyes; hablé con muchos tenidos por sabios, mas entre
muchos doctores no hallé un docto. Finalmente conoci que iba
perdido y me desengafié que de sabiduria y de bondad no hay sino
la mitad de la mitad, y aun de todo lo bueno. Mas como voy
volando por todas partes, he descubierto un palacio fabricado de
cristales, bafiado de resplandores, cambiando luces. Si en alguna
estancia se ha de hallar esta gran reina, ha de ser en este centro,
porque ya acabé la docta Atenas y pereci6 la culta Corinto.

Oyoése en esto una confusa vocerfa, vulgar aplauso de una
insolente turba que asomaba. Pararon al punto y repararon en un
chabacano monstruo que venia atrancando sendas, seguido de
innumerable turba: extrafia catadura, la primera metad de hombre y
la otra de serpiente; de modo que de medio arriba miraba al cielo y
de medio abajo iba rastrando por tierra. Conocidle luego el varén
alado y previno a sus camaradas le dejasen pasar sin hacer caso ni
preguntar cosa. Mas Andrenio no pudo contenerse que no
preguntase a uno del gran séquito quién era aquel serpihombre.

—¢Quién ha de ser —le respondié — sino quien sabe mas que
las culebras? Este es el sabio de todos, el milagro del vulgo, y éste es
el pozo de ciencia.

—Tua te engafias y le enganas —replicé el alado—, que no es
sino uno que sabe al uso del mundo; que todo su saber es estulticia
del cielo. Este es de aquellos que saben para todos y no para si, pues
siempre andan arrastrados; éste es el que habla mas y sabe menos, y
éste es el necio que sabe todas las cosas mal sabidas.

—¢Y donde os lleva? —pregunté Andrenio.

—:;Doénde? A ser sabios de fortuna.

Extrafié mucho el término y replicole:

—¢;Qué cosa es ser sabio de ventura?

— Uno que sin haber estudiado es tenido por docto, sin cansarse

es sabio, sin haberse quemado las cejas trae barba autorizada, sin
haber sacudido el polvo a los libros levanta polvaredas, sin haberse



desvelado es muy lucido, sin haber trasnochado ni madrugado ha
cobrado buena fama; al fin, él es un ordculo del vulgo y que todos
han dado en decir que sabe sin saberlo. ;Nunca has oido decir:
«Ventura te dé Dios, hijo...?» Pues éste es el mismo, y nosotros lo
pensamos también ser.

Mucho le contenté a Andrenio aquello de saber sin estudiar,
letras sin sangre, fama sin sudor, atajo sin trabajo, valer de balde. Y
atraido del gran séquito que el plausible sabio arrastraba, hasta de
carrozas, literas y caballos, cefidndole todos y brindandole con el
descanso, volviéndose a sus comparieros les dijo:

—jAmigos, vivir un poco mas y saber un poco menos!
Y metidse entre sus tropas, que al punto desaparecieron.

—Basta —dijo el varén alado al aténito Critilo— que el
verdadero saber es de pocos. Consuélate, que mas presto le hallaras
ta a él que él a ti, con que tu serés el hallado y él el perdido.

Quisiera ir en busca suya Critilo, mas viendo ya brillar el gran
palacio que buscaban, olvidado aun de si mismo y sin poder apartar
los ojos del camino alld embelesado. Campeaba, sin poder
esconderse, en una clarisima eminencia, sefioreando cuanto hay. Era
su arquitectura extremo del artificio de la belleza, engolfado en luces
y a todas ellas, que para recibirlas bien, a mas de ser didfanas sus
paredes y toda su materia transparente, tenia muchas claraboyas,
balcones rasgados y ventanas patentes: todo era luz y todo claridad.
Cuando llegaron cerca, vieron algunos hombres que lo eran, que
estaban como adorando y besando sus paredes; pero, mirandolo
mejor, advirtieron que las lamian y sacando algunas cortezas las
mascaban y se paladeaban con ellas.

— ¢De qué provecho puede ser eso? —dijo Critilo.
Y uno de ellos:
—Por lo menos es de sumo gusto.

Y conviddle con un terrén limpio y transparente que, en
llegandole a la boca, conocié era sal y muy sabrosa, y los que
imaginaron cristales no lo eran, sino sales gustosisimas. Estaba la
puerta siempre patente, con que no entraban sino personas, y ésas
bien raras; vestianla yedras y corondbanla laureles, con muchas
inscripciones ingeniosas por toda la majestuosa fachada. Entraron
dentro y admiraron un espacioso patio muy a lo sefior, coronado de
columnas tan firmes y tan eternas que les asegur6 el varén alado



podian sustentar el mundo, y algunas de ellas el cielo, siendo cada
una un non plus ultra de su siglo. Percibieron luego una armonia tan
dulce que tiranizaba no sélo los animos, pero las mismas cosas
inanimadas, atrayendo a si los pefascos y las fieras. Dudaron si
seria su autor el mismo Orfeo, y con esa curiosidad fueron entrando
por un majestuoso salén y muy capaz, en quien los copos de la nieve
en marfiles y las ascuas de oro en pifias maravillosamente se
atemperaban para construir su belleza. Aqui los recibieron y aun
cortejaron el buen gusto y el buen genio, con el agrado que suelen
los condujeron a la agradable presencia de un sol humano que
parecia mujer divina. Estaba animando un tan suave plectro, que les
aseguraron no s6lo hacia inmortales los vivos, pero que daba vida a
los muertos, componia los 4&nimos, sosegaba los espiritus, aunque tal
vez los encendia en el furor bélico, que no hiciera mas el mismo
Homero. Llegaron ya a saludarla entre fruiciones de verla, pero mas
de oirla, y ella en honra de sus peregrinos huéspedes hizo alarde de
armonia. Estaba rodeada de varios instrumentos, todos ellos muy
sonoros, mas suspendiendo los antiguos, aunque tan suaves, fue
echando mano de los modernos. El primero que pulsé fue una culta
citara, haciendo extremada armonia, aunque la percibian pocos, que
no era para muchos; con todo, notaron en ella una desproporcién
harto considerable, que aunque sus cuerdas eran de oro finisimo y
muy sutiles, la materia de que se componia, debiendo ser de un
marfil terso, de un ébano brufido, era de haya y aun mas comun.
Advirti6 el reparo la concentuosa ninfa y con un regalado suspiro,
les dijo:

—Si en este culto plectro cordobés hubiera correspondido la
moral ensefianza a la heroica composicion, los asuntos graves a la
cultura de su estilo, la materia a la bizarria del verso, a la sutileza de
sus conceptos, no digo yo de marfil, pero de un finisimo diamante
merecia formarse su concha.

Tomé ya un italiano rabelejo, tan dulce, que al pasar el arco
pareci6 suspender la misma armonia de los cielos, si bien para ser
pastoril y tan fido parecié sobradamente conceptuoso. Tenia muy a
mano dos latdes tan igualmente acordes que parecian hermanos.

—Estos —dijo— son graves por lo aragoneses, puédelos oir el
mas severo Caton sin nota de liviandad. En el metro tercero son los
primeros del mundo, pero en el cuarto, ni aun quintos.



Vieron una arquicitara de extremada composicion, de
maravillosa traza, y aunque estaba bajo de otra, pero en el material
artificio ni ésta la cedia, ni aquélla en la invencion la excedia; y asi,
dijo el alma de los instrumentos:

—Si el Ariosto hubiera atendido a las morales alegorias como
Homero, de verdad que no le fuera inferior.

Resonaba mucho y embarazaba a muchos un instrumento que
unieron cafiamo y cera. Parecia 6rgano por lo desigual y era
compuesto de las cafias de Siringa cogidas en la mas fértil vega;
llendbanse de viento popular, mas con todo este aplauso, no les
satisfizo y dijo entonces la poética belleza:

—Pues sabed que éste, en aquel tiempo desalifiado, fue bien
oido y llen6 por lo plausible todos los teatros de Espaiia.
Descolgé una vihuela, tan de marfil, que afrentaba la misma

nieve, pero tan fria, que al punto se le helaron los dedos y hubo de
dejarla, diciendo:

—En estas rimas del Petrarca se ven unidos dos extremos, que
son su mucha frialdad con el amoroso fuego.

Colgola junto a otras dos muy sus semejantes, de quienes dijo:

— Fstas més se suspenden que suspenden.

Y en secreto confesdles eran del Dante Aligero y del espafiol

Boscadn. Pero entre tan graves plectros, vinieron unas tejuelas
picariles, de que se escandalizaron mucho.

—No las extrafiéis —les dijo—, que son muy donosas; con éstas
espantaba sus dolores Marica en el hospital.

Tafi6 con indecible melodia unas folias a una lira conceptuosa,
que todos celebraron mucho y con razén:

—Bastele —dijo— ser plectro portugués, tiernamente regalado,
que él mismo se esta diciendo: «El que amo es.»

Gustaron no poco de ver una gaita, y aun ella la animé con
lindo gusto, aunque descompuso algo qué su gran belleza, y dijo:

—Pues es verdad que fue de una musa princesa, a cuyo son
solia bailar Gila en la noche de aquel santo.

Grande asco les causé ver una tiorba italiana llena de suciedad
y que frescamente parecia haber caido en algtn cieno, y sin osarla
tocar, cuanto menos tafier, la recatada ninfa dijo:



—Lastima es que este cuito plectro del Marino haya dado en
tanta inmundicia lasciva.

Estaba un latd real artificiosamente fabricado en un puesto
oscuro; con todo, despedia gran resplandor de si y de muchas
piedras preciosas de que estaba todo él esmaltado:

—Este —ponder6— solia hacer un tan regalado son, que los
mismos reyes se dignaban de escucharle, y aunque no ha salido a la
luz en estampa, luce tanto, que de él se puede decir: «El alba es que
sale!»

Alli vieron un culto instrumento coronado del mismo laurel de
Apolo aunque algunos no lo creian. Oyeron una muy gustosa
zampofa, mas por tener cidncer la musa que la tocaba, a cada
concento se le equivocaban las voces. Haciase bien de sentir una lira,
aunque mediana, mas en lo satirico superior, y dabase a entender
latinizando. Otro oyeron de feliz arte, mas dudaron si su prosa era
verso y si su verso prosa. Vinieron en un rincén muchos otros
instrumentos que, con ser nuevos y acabados de hacer, estaban ya
acabados y cubiertos de polvo. Admirado, Critilo dijo:

—¢Por qué, joh gran reina del Parnaso!, éstos tan presto los
arrimas?
Y ella:

—Porque rimas, todos se arriman a ellas, como mas féciles;
pocos imitan a Homero y a Virgilio en los graves y heroicos poemas.

—Para mi tengo —dijo Critilo— que Horacio los perdi6 cuando
mas los quiso ganar, desaniméndolos con sus rigurosos preceptos.

— Aun no es eso —respondié la gloria de los cisnes—, que son
tan romancistas algunos, que no entienden el arte, sino que para las
obras grandes son menester ingenios agigantados. Aqui esta el
Tasso, que es un otro Virgilio christiano, y tanto, que siempre se
desempefia con dngeles y con milagros.

Habia un vacio en buen lugar, y notdndolo, Critilo dijo:

—De aqui algtin gran plectro han robado.

—No sera eso, sino que estara destinado para algtiin moderno.

—¢Si seria —dijo Critilo— uno que yo conozco y estimo por
bueno, no por ser mi amigo, antes mi amigo por ser bueno?

No pudieron detenerse mas, porque la Edad les daba priesa, y
asi hubieron de dejar esta primera estancia de un tan culto Parnaso,
si en lo fragante paraiso. Llamodles el Tiempo a un otro salén mas



dilatado, pues no se le veia fin. Introdajoles en él la Memoria, y aqui
hallaron otra bien extremada ninfa, que tenia la metad del rostro
arrugado, muy de vieja, y la otra metad fresco, muy de joven. Estaba
mirando a dos haces, a lo presente y a lo pasado, que lo porvenir
remitialo a la providencia. En viéndola, dijo Critilo:

—Esta es la gustosa Historia.
Mas el vardn alado:

—No es sino la maestra de la vida, la vida de la fama, la fama
de la verdad y la verdad de los hechos.

Estaba rodeada de varones y mujeres, sefialados unos por
insignes y otros por ruines, grandes y pequefios valerosos y
cobardes, politicos y temerarios, sabios y ignorantes, héroes y viles,
gigantes y enanos, sin olvidar ningtin extremo. Tenia en la mano
algunas plumas, no muchas, pero tan prodigiosas, que con una sola
que entregd a uno le hizo volar y remontarse hasta los dos coluros;
no s6lo daba vida con el licor que destilaban, sino que eternizaba, ni
dejando envejecer jamas los famosos hechos. Ibalas repartiendo con
notable atencién, porque a ninguno daba la que él queria, y esto a
peticion de la Verdad y de la Entereza. Y asi, notaron que llegé un
gran personaje, ofreciendo por una gran suma de dinero, y no sélo
no se la concedio, sino que le cargé la mano, diciéndole que estos
libros para ser buenos han de ser libres, ni se vuela a la eternidad en
plumas alquiladas. Replicaron otros se la diese, que antes seria para
mas ignominia suya.

—Eso, no —respondi6 la eterna Historia—, no conviene,
porque aunque agora seria reida, de aqui a cien afios seréa creida.

Con esta misma atencién a ninguno daba pluma que no fuese
después de cincuenta afios de muerto, y a todo muerto pluma viva;
con lo cual ni Tiberio el astuto, ni Nerén el inhumano pudieron
escaparse de lo Cornelio de Téacito. Fue a sacar una buena para que
un escritor grande escribiese de un gran principe, y porque la vio
algo qué untada de oro la arrojé con desaire, con que habia escrito
aquella misma otras cosas harto plausiblemente, y dijo:

— Creedme que toda pluma de oro escribe yerros.

Solicitaba un otro a grandes diligencias alguna que escribiese
bien dél. Informése la ninfa si era benemérito, averigué que no;

replicé él que para serlo; no se la quiso conceder, aunque alabd su
honrado deseo, diciéndole que las palabras ajenas no pueden hacer



insignes los hombres, sino sus hechos propios, bien ejecutados
primero y bien escritos después. Al contrario, un otro famoso varén
pidi6 le mejorase, porque la que le habia dado era llana y sencilla; y
consoldle con que sus grandes hechos campeaban mas en aquel mal
estilo que los de otros, no tales, entre mucha elocuencia. Quejaronse
algunos célebres modernos de que sus inmortales hechos se pasaban
en silencio, habiendo habido elogios plausibles del Jovio para otros
no tan esclarecidos. Aqui se enojé mucho la noticiosa ninfa, y aun
con escandescencia dijo:

—Si vosotros los despreciais, los perseguis y tal vez los
encarcelais a mis dilectisimos escritores, no haciendo caso de ellos,
icomo queréis que os celebren? La pluma, principes mios, no ha de
ser apreciada, pero si preciada.

Daban en rostro las demés naciones a la espafiola el no haberse
hallado en ella una pluma latina que con satisfacion la ilustrase.
Respondia que los espafioles mas atendian a manejar la espada que
la pluma, a obrar las hazafas que a placearlas, y que aquello de
tanto cacarearlas mdas parecia de gallinas. No le valid, antes la
arguyeron de poco politica y muy barbara, poniéndola por ejemplo
los romanos, que en todo florecieron, y un César cabal pluma y
espada rige. Oyendo esto y viéndose sefiora del mundo, determiné
llegar a pedir pluma. Juzg6 la reina de los tiempos tenia razén, mas
repar6 en cudl la daria que la desempefiase bien después de tanto
silencio, y aunque tiene por ley general no dar jamds a provincia
alguna escritor natural, so pena de no ser creido, con todo, viéndola
tan odiada de todas las demaés naciones, se resolvié en darla una
pluma propia. Comenzaron luego a murmurarlo las demas naciones
y a mostrar sentimiento, mas la verdadera ninfa las procuré quietar,
diciendo:

—Dejad, que el Mariana, aunque es espafiol de cuatro cuartos,
si bien algunos lo han afectado dudar, pero él es tan tétrico y
escribird con tanto rigor que los mismos espafioles han de ser los
que queden menos contentos de su entereza.

Esto no le fiaron a la Francia, y asi entreg6 la pluma de sus
ultimos sucesos y de sus reyes a un italiano; y no contenta atin con
esto, le mando¢ salir de aquel reino y que se fuese a Italia a escribir
libremente; y asi ha historiado tan acertadamente Henrico Catarino,
que ha escurecido al Guicciardino y aun causado recelo a Té4cito.
Con esto, cada uno llevaba la que menos pensaba y quisiera: las que



parecian de unas aves, eran de otras, como la que pasé plaza del
Conestagio en La union de Portugal con Castilla, que bien mirada se
hall6 no ser suya, sino del conde de Portalegre, para deslumbrar la
maés eterna prudencia. Pidi6é uno las de la fénix para escribir della, y
encargosele seriamente no las gastase sino en las de la fama. La que
se conocid con toda realidad ser de fénix fue la de aquella princesa
excepcion de la hermosura, no ya necia, aunque si desgraciada, la
inestimable Margarita de Valois, a quien y al César solos se les
permitié escribir con acierto de si mismos. Pidi6 un principe
soldado una pluma, la més bien cortada de todas; por el mismo caso
se la dio sin cortar, diciéndole:

— Vuestra misma espada le ha de dar el corte, que si ella cortare
bien, la pluma escribira mejor.

Otro gran principe, y aun monarca, pretendié la mejor de todas
por lo menos la mas plausible, porque él queria inmortalizarse con
ella. Y viendo que realmente la merecia, escogi6 entre todas y diole
una entresacada de las alas de un cuervo. No quedé contento, antes
murmuraba que cuando penso le daria la de alguna aguila real, que
levantase el vuelo hasta el sol, le daba aquella tan infausta.

—iEh, sefior, que no lo entendéis! —dijo la Historia— [que
éstas] son de cuervo en el picar, en el adevinar las intenciones, en
desentrafiar los mas profundos secretos. Esta del Comines es la mas
plausible de todas.

Trataba un gran personaje de mandar quemar una déstas.
Desenganaronle no lo intentase, porque son como las de la fénix,
que en el fuego se eternizan, y en prohibiéndolas vuelan por todo el
mundo. La que celebr6 mucho, y por eso la dio a Aragon, fue una
cortada de un girasol.

—Fsta —dijo— siempre mirara a los rayos de la verdad.

Admirandose mucho de ver que, habiendo tanta copia de
historiadores modernos, no tenia sus plumas la inmortal ninfa en su
mano, ni las ostentaba, sino cual y cual, la de Pedro Mateo, del
Santoro, Babia, del conde de la Roca, Fuenmayor y otros. Mas
desgafidaronse cuando advirtieron eran de simplicisimas palomas,
sin la hiél de Tacito, sin la sal de Curcio, sin el picante de Suetonio,
sin la atencién de Justino, sin la mordacidad del Platina.

—Que no todas las naciones —decia la gran reina de la
verdad — tienen un numen para la historia: aquéllos por ligeros
fingen, estos otros porque llanos descaecen, y asi las mas destas



plumas modernas son chabacanas, insulsas, y en nada eminentes.
Veréis muchas maneras de historiadores: unos gramaticales, que no
atienden sino al vocablo y a la colocacion de las palabras,
olvidandose del alma de la historia; otros cuestionarios, todo se les
va en disputar y averiguar puntos y tiempos; hay anticuarios,
gaceteros y relacioneros, todos materiaies y mecanicos, sin fondo de
juicio ni altaneria de ingenio.

Top6 una pluma de cafia dulce distilando néctar, y al punto la
sacudio de si, diciendo:

—Estas no tanto eternizan las hazanas cuanto confitan los
desaciertos.

Aborrecia sumamente toda pluma tefiida, por apasionada,
decantandose siempre ya al lado del odio, ya de la aficién. Fue a
sacar una y reparo:

— FEsta ya ha salido otra vez, ya la di a otro primero, y si mal no
me acuerdo fue a Illescas, a quien le traslada capitulos enteros el
Sandoval: basta que yo me he equivocado.

Mucho se detuvieron aqui, y aun se estuvieran: tan entretenida
es la mansioén de la Historia.

Pasaron ya, cortejados del Ingenio, por la de la Humanidad.
Lograron muchas y fragantes flores, delicias de la Agudeza, que
aqui asistia tan alifiada cuan hermosa, leyéndolas en latin Erasmo, el
Evorense y otros, y escogiéndolas en romance las florestas
espafiolas, las facecias italianas, las recreaciones del Guicciardino,
hechos y dichos modernos del Botero, de solo Rufo seiscientas
flores, los gustosos Palmirenos, las librerias del Doni, sentencias,
dichos y hechos de varios, elogios, teatros, plazas, silvas, oficinas,
jeroglificos, empresas, geniales, polianteas y farragos.

No fue menos de admirar la ninfa Anticuaria, de mas
curiosidad que sutileza. Tenia por estancia un erario enriquecido de
estatuas, piedras, inscripciones, sellos, monedas, medallas, insignias,
urnas, barros, laminas, con todos los libros que tratan desta
noticiosa antigiiedad, tan acreditada con los eruditos didlogos de
don Antonio Agustin, ilustrada de los Golzios y ultimamente
enriquecida con las noticias de las monedas antiguas espafiolas del
Lastanosa.

Al lado déste hallaron otro tan embarazado de materialidades,
que a la primera vista creyeron seria algtin obrador mecénico; mas



cuando vieron globos celestes y terrestres, esferas, astrolabios,
brajulas, dioptras, cilindros, compases y pantémetras, conocieron
ser los desvanes del entendimiento y el taller de las matematicas,
sirviendo de alma muchos libros de todas estas artes y aun de las
vulgares, pero de la noble pintura y arquitectura habia tratados
superiores.

Fueron registrando todos estos nichos de paso, lo que basta
para no ignorar, asi como el de la indagadora Natural Filosofia,
levantando mil testimonios a la naturaleza. Servian de estantes a sus
curiosos tratados los cuatro elementos, y en cada uno los libros que
tratan de sus pobladores, como de las aves, peces, brutos, plantas,
tlores, piedras preciosas, minerales; y en el fuego, de sus meteoros,
fenémenos y de la artilleria. Pero enfadados de tan desabrida
materialidad, los sacé de alli el Juicio para meterlos en si. Veneraron
ya una semideidad en lo grave y lo sereno, que en la mas profunda
estancia y mas compuesta estaba entresacando las saludables hojas
de algunas plantas, para conficionar medicinas y distilar quintas
esencias con que curar el &nimo y en que conocieron luego era la
Moral Filosofia. Cortejaron de proposito, y ella les dio asiento entre
sus venerables sujetos. Sac6 en primer lugar unas hojas, que
parecian del dictamo, gran contra veneno, y mostré estimarlas
mucho, si bien a algunos les parecieron algo secas y aun frias, de
mas provecho que de gusto; pero de verdad muy eficaces. Y asegurd
haberlas cogido por su mano de los huertos de Séneca. En un plato,
que pudo ser fuente de doctrina, puso otras, diciendo:

— Estas, aunque mas desabridas, son divinas.

Alli vieron el ruibarbaro de Epicteto y otras purgativas de todo
exceso de humor para aliviar el &nimo. Para apetito y regalo, hizo
una ensalada de los didlogos de Luciano, tan sabrosa, que a los mas
descomidos les abrié el gusto no sélo de comer, pero de rumiar los
grandes preceptos de la prudencia. Después déstos, ech6 mano de
unas hojas muy comunes, mas ella las comenzé a celebrar con
exageraciones; estaban admirados los circunstantes, cuando las
habian tenido mas por pasto de bestias que de personas.

—No tenéis razén —dijo, que en estas fabulas de Esopo hablan
las bestias para que entiendan los hombres.

Y haciendo una guirnalda, se coroné con ellas. Para sacar una
quinta esencia general recogié todas las de Alciato, sin desechar
una, y aunque las vio imitadas en algunos, pero eran contrahechas y



sin la eficaz virtud de la moralidad ingeniosa. De los Morales de
Plutarco se valia para comunes remedios. Echaban gran fragancia
todo género de apostemas y sentencias; pero, no haciéndose mucho
caso de sus recopiladores, mando fuesen algunos de ellos premiados
con estimacién por haberles ayudado mucho y atin, como Lucinas,
haberles dado forma de una aguda donosidad. Top6 unas grandes
hojazas, muy extendidas, no de mucha eficacia, y asi dijo:

—Estas del Petrarca, Justo Lipsio y otros, si tuvieran tanto de
intensiéon como tienen de cantidad, no hubiera precio bastante para
ellas.

Acertd a sacar unas de tal calidad, que al mismo punto los
circunstantes las apetecieron, y unos las mascaban, otros las molian
y estaban todo el dia sin parar aplicando el polvo a las narices.

—Basta —dijo— que estas hojas de Quevedo son como las del
tabaco, de més vicio que provecho, mas para reir que aprovechar.

De la Celestina y otros tales, aunque ingeniosos, comparé sus
hojas a las del perejil, para poder pasar sin asco la carnal groseria.

—Estas otras, aunque vulgares, son picantes, y tal sefior hay
que gasta su renta en ellas. Estas de Barclayo y otros son como las de
la mostaza, que aunque irritan las narices, dan gusto con su picante.

Al contrario, otras muy dulces, asi en el estilo como en los
sentimientos, las remiti6 mdas para paladear nifios y mujeres que
para pasto de hombres. Las empresas del Jovio puso entre las
olorosas y fragantes, que con su buen olor recrean el celebro.
Ostentdé mucho unas hojas, aunque mal alifiadas, y tan feas que les
causaron horror, mas la prudente ninfa dijo:

—No se ha de atender al estilo del infante Don Manuel, sino a
la extremada moralidad y al artificio con que ensena.

Por buen dejo sac6é una alcarchofa y con lindo gusto la fue
deshojando, y dijo:

—Estos raguallos del Boquelino son muy apetitosos, pero de
toda una hoja s6lo se come el cabo con su sal y su vinagre.

Muy gustosos y muy cebados se hallaban aqui, sin tratar de
dejar jamas estancia tan de hombres. Sola la Conveniencia pudo
arrancarlos, que a la puerta de un otro gran salén y muy su
semejante, aunque mas majestuoso, les estaba convidando y decia:

— Aqui es donde habéis de hallar la sabiduria mas importante,
la que ensefia a saber vivir.



Entraron por razén de Estado y hallaron una coronada ninfa
que parecia atender mas a la comodidad que a la hermosura, porque
decia ser bien ajeno, y aun se le oy6 decir tal vez:

—Dadme grosura y os daré hermosura.

A lo que se conocia, todo su cuidado ponia en estar bien
acomodada; mas aunque muy disimulada y de rebozo, la conocié
Critilo y dijo:

—Esta, sin mas ver, es la Politica.

—ijQué presto la has conocido! No suele ella darse a entender
tan facilmente.

Era su ocupacion, que no hay sabiduria ociosa, fabricar coronas,
unas de nuevo, otras de remiendo, y perficionabalas mucho. Habia
de todas materias y formas, de plata, de oro y de cobre, de palo, de
robre, de frutos y de flores. Y todas las estaba repartiendo con
mucha atenciéon y razén. Ostentdé la primera muy artificiosa, sin
defecto alguno ni quiebra, pero mas para vista que platicada; y
dijeron todos era la Republica de Platén, nada a propdsito para
tiempos de tanta malicia. Al contrario, vieron otras dos, aunque de
oro, pero muy descompuestas y de tan mal arte, aunque buena
apariencia, que al punto las arrojo en el suelo y las pis6, diciendo:

—Este Principe del Maquiavelo y esta Republica del Bodino no
pueden parecer entre gentes; no se llamen de razén, pues son tan
contrarias a ella. Y advertid cudnto denotan ambas politicas la
ruindad destos tiempos, la malignidad destos siglos y cuan acabado
estd el mundo.

La de Aristoteles fue una buena vieja. A un principe, tan
catdlico como prudente, encomend6 una toda embutida de perlas y
de piedras preciosas: era la Razon de Estado de Juan Botero. Estiméla
mucho y se le lucié bien.

Aqui vieron una cosa harto extrafia: que habiendo salido a luz
una otra muy perfecta y labrada conforme a las verdaderas reglas de
la policia christiana, alabdndola todos con mucho fundamento, llegé
un gran personaje mostrando grandes ganas de haberla a su mano,
traté6 de comprar todos los ejemplares y dijo cuanto le pidieron por
ellos; y cuando todos creian nacia de estimacion, para presentarsela
a su principe, fue tan al revés, que porque no llegase a sus manos,
mandé hacer un gran fuego y quemar todos los ejemplares,
esparciendo al aire sus cenizas. Mas, aunque fue en secreto, lleg6 a



noticia de la atenta ninfa, que, como tan politica, se las entiende a
todo el mundo, y al punto mandé al mismo autor la volviese a
estampar, sin que faltase un tilde, y repartiola por toda Europa, con
estimacién universal, cuidando que no volviese ningtn ejemplar a
manos de aquel politico contra politica.

Saco del seno una caja tan preciosa como odorifera y, rogandole
todos la abriese y les mostrase lo que contenia, dijo:

—Es una riquisima joya, ésta no sale a luz, con que da tanta: son
las instrucciones que dio la experiencia de Carlos V a la gran
capacidad de su prudente hijo.

Estaba alli apartada una que aspiraba a eterna, mas en la
cantidad que en la calidad, obra de tomo. Nadie se atrevia a
emprenderla.

—Sin duda —dijo Critilo—, que es la de Bobadilla, que todos,
cansados, la dejan descansar.

— Esta otra, aunque pequenfa, si que es preciosa —dijo la sagaz
ninfa—. No tiene otra falta esta Politica sino de autor autorizado.

Estaban hacinadas muchas coronas, unas sobre otras, que en el
poco alifio se conocié su poca estimacion. Reconociéronlas y
hallaron estaban huecas, sin rastro de substancia.

—Estas —dijo— son las Repiblicas del mundo, que no dan
razon mas que de las cosas superficiales de cada reino. No
desentranan lo recoéndito; contentanse con la corteza.

Conocieron el Galateo y otros sus semejantes, y pareciéndoles no
era éste su lugar, ella porfié que si, pues pertenecian a la politica de
cada uno, a la razén especial de ser personas. Lograron muchas
maneras de instrucciones de hombres grandes a sus hijos, varios
aforismos politicos sacados del Téacito y de otros sus secuaces, si
bien habia muchos por el suelo. Y dijo:

—Estos son varios discursos de arbitrios en quimeras, que
todos son aire y vienen a dar en tierra.

Coronaba todas estas mansiones eternas uno, no ya camarin,
sino sacrario, inmortal centro del espiritu, donde presidia el arte de
las artes, la que ensefia la divina policia, y estaba repartiendo
estrellas en libros santos, tratados devotos, obras ascéticas y
espirituales.

—FEste —dijo el varén alado— advierte que no tanto es estante
de libros, cuanto Atlante de un cielo.



Aqui exclamo¢ Ceritilo:

—iOh fruiciéon del entendimiento! jOh tesoro de la memoria,
realce de la voluntad, satisfacion del alma, paraiso de la vida!
Gusten unos de jardines, hagan otros banquetes, sigan éstos la caza,
cébense aquéllos en el juego, rocen galas, traten de amores, atesoren
riquezas, con todo género de gustos y de pasatiempos: que para mi
no hay gusto como el leer, ni centro como una selecta libreria.

Hizo senal de leva el varon alado, mas Critilo:

—Eso no —dijo— sin ver primero en persona la hermosa
Sofisbella, que un tal cielo como éste no puede dejar de tener por
duefio al mismo sol. Suplicéte, joh condutor alado!, quieras
introducirme ante su divina presencia. Que ya me la imagino idea
de beldades, ejemplar de perfecciones, ya me parece que admiro la
serenidad de su frente, la perspicacia de sus ojos, la sutileza de sus
cabellos, la dulzura de sus labios, la fragancia de su aliento, lo
divino de su mirar, lo humano de su reir, el acierto con que discurre,
la discreciéon con que conversa, la sublimidad de su talle. el decoro
de su persona, la gravedad de su trato, la majestad de su presencia.
Ea, acaba, jen qué te detienes?; que cada instante que tardas se me
vuelve eternidades de pena.

Como se desempeiié el varon alado, como logré Critilo su

dicha, veremos, después de dar noticia de lo que le aconteci6 a
Andrenio en la gran plaza del Vulgo.



CRISI QUINTA

Plaza del populacho y corral del Vulgo

Estébase la Fortuna, segtin cuentan, bajo su soberano dosel, mas
asistida de sus cortesanos que asistiéndoles, cuando llegaron dos
pretendientes de dicha a solicitar sus favores. Suplicé el primero le
hiciese dichoso entre personas, que le diese cabida con los varones
sabios y prudentes. Mirandose unos a otros los curiales y dijeron:

— Este se alzara con el mundo.

Mas la Fortuna, con semblante mesurado y aun triste, le otorg6
la gracia pretendida.

Lleg6 el segundo y pidi6, al contrario, que le hiciese venturoso
con todos los ignorantes, y necios. Riéronlo mucho los del cortejo,
solemnizando gustosamente una peticion tan extrafia. Mas la
Fortuna, con rostro muy agradable, le concedi6 la suplicada merced.

Partiéronse ya entrambos tan contentos como agradecidos,
abundando cada uno en su sentir. Mas los aulicos, como siempre
estdin contemplando el rostro de su principe y brujuledndole los
afectos, notaron mucho aquel tan extravagante cambiar semblantes
de su reina. Reparé también ella en su reparo y muy galante le dijo:

—¢Cudl de estos dos, pensais vosotros, joh cortesanos mios!,
que ha sido el entendido? Creeréis que el primero. Pues sabed que
os engafndis de medio a medio, sabed que fue un necio: no supo lo
que pidié, nada valdra en el mundo. Este segundo si que supo
negociar: éste se alzara con todo.

Admiraronse mucho, y con razén, oyendo tan paradojo sentir,
mas desempefidse ella diciendo:

—Mir4, los sabios son pocos, no hay cuatro en una ciudad; jqué
digo cuatro!, ni dos en todo un reino. Los ignorantes son los
muchos, los necios son los infinitos; y asi, el que los tuviere a ellos
de su parte, ése sera sefior de un mundo entero.

Sin duda que estos dos fueron Critilo y Andrenio, cuando éste,
guiado del Cecrope, fue a ser necio con todos. Era increible el
séquito que arrastraba el que todo lo presume y todo lo ignora.
Entraron ya en la plaza mayor del universo, pero nada capaz, llena
de gentes, pero sin persona, a dicho de un sabio que con la antorcha
en la mano, al medio dia iba buscando un hombre que lo fuese y no



habia podido hallar uno entero: todos lo eran a medias; porque el
que tenia cabeza de hombre, tenia cola de serpiente, y las mujeres de
pescado; al contrario, el que tenia pies no tenia cabeza. Alli vieron
muchos Acteones que luego que cegaron se convirtieron en ciervos.
Tenfan otros cabezas de camellos, gente de cargo y de carga;
muchos, de bueyes en lo pesado, que no en lo seguro; no pocos, de
lobos, siempre en la fabula del pueblo; pero los mas, de estdlidos
jumentos, muy a lo simple malicioso.

—Rara cosa —dijo Andrenio—, que ninguno tiene cabeza de
serpiente ni de elefante, ni aun de vulpeja.

—No, amigo —dijo el Filésofo—, que aun en ser bestias no
alcanzan esa ventaja.

Todos eran hombres a remiendos, y asi, cual tenia garra de
leén, y cual de oso el pie; hablaba uno por boca de ganso, y otro
murmuraba con hocico de puerco; éste tenia pies de cabra, y aquél
orejas de Midas; algunos tenian ojos de lechuza, y los méas de topo;
risa de perro, quien yo sé, mostrando entonces los dientes.

Estaban divididos en varios corrillos hablando, que no
razonando, y asi oyeron en uno que estaban peleando: a toda furia
ponian sitio a Barcelona y la tomaban en cuatro dias por ataques, sin
perder dinero ni gente; pasaban a Perpifidn, mientras duraban las
guerras civiles de Francia; restauraban toda Espafia, marchaban a
Flandes, que no habia para dos dias; daban la vuelta a Francia,
dividianla en cuatro potentados, contrarios entre si, como los
elementos; y finalmente venian a parar en ganar la Casa Santa.

—¢Quién son éstos —preguntdé Andrenio— que tan
bizarramente pelean? ;Si estaria aqui el bravo Picolomini? ;Es por
ventura aquél el conde de Fuensaldafia, y aquel otro Totavila?

—Ninguno déstos es soldado —respondié el Sabio—, ni han
visto jamas la guerra. ;No ves t que son cuatro villanos de una
aldea? Solo aquel que habla més que todos juntos es el que lee las
cartas, el que compone los razonamientos, el que le va a los alcances
al cura: digo, el barbero.

Impaciente, Andrenio, dijo:

—Pues si éstos no saben otro que destripar terrones, jpor qué
tratan de allanar reinos y conquistar provincias?

—iEh! —djijo el Cecrope—, que aqui todo se sabe.

—No digas se sabe —replico el Sabio—, sino que todo se habla.



Toparon en otro que estaban gobernando el mundo: uno daba
arbitrios, otro publicaba premaéticas, adelantaban los comercios y
reformaban los gastos.

—FEstos —dijo Andrenio— seran del parlamento; no pueden ser
otro, segin hablan.

— Lo que menos tienen —dijo el Sabio— es de consejo. Toda es
gente que, habiendo perdido sus casas, tratan de restaurar las
republicas.

—jOh vil canalla! —exclamé Andrenio—. ;Y de donde les vino
a éstos meterse a gobernar?

— Ahi verds —respondi6 el Serpihombre— que aqui todos dan
su voto.

—Y aun su cuero —replicé el Sabio.
Y acercandose a un herrero:

— Adverti —le dijo— que vuestro oficio es herrar bestias; dad
alguna en el clavo.

Y a un zapatero lo meti6é en un zapato, pues le mandé no saliese
dél. Mas adelante estaban otros altercando de linajes, cudl sangre era
la mejor de Espafa; si el otro era gran soldado de mas ventura que
valor, y que toda su dicha habia consistido en no haber tenido
enemigo; ni perdonaban a los mismos principes, definiendo y
calificandolos si tenian mas vicios de hombres que prendas de reyes.
De modo que todo lo llevaban por un rasero.

—¢Qué te parece? —dijo el Cecrope—. ;Pudieran discurrir
mejor los siete sabios de Grecia? Pues advierte que todos son
mecanicos, y los mas sastres.

—Eso creeré yo, que de sastres siempre hay muchos.
Y Andrenio:
— (Pues quién los mete a ellos en esos puntos?

—iOh sil, que es su oficio tomar medida a cada uno y cortarle
de vestir. Y aun todos en el mundo son ya sastres en descoser vidas
ajenas y dar cuchilladas en la mas rica tela de la fama.

Aunque era tan ordinario aqui el ruido y tan comun la voceria,
sintieron que hablaban mas alto alli cerca en una ni bien casa ni mal
zahurda, aunque muy enramada, que en habiendo riego hay ramos.

— ¢Qué estancia o qué estante es éste? — pregunté Andrenio.
Y el Cecrope, agestandose de misterio:



—Este es —dijo— el Are6pago; aqui se tiene el Consejo de
Estado de todo el mundo.

—Bueno iréd él si por aqui se gobierna. Esta mas parece taberna.

— Asi como lo es —respondi6 el Sabio—, que como se les suben
los humos a las cabezas, todos dan en quererlo ser.

—Por lo menos —replic6 el Cecrope—, no pueden dejar de dar
en el blanco.

—Y aun en el tinto —respondi6 el Sabio.

—Pues de verdad —volvié a instar— que han salido de aqui
hombres bien famosos y que dieron harto que decir de si.

— (Quiénes fueron éstos?

—:Cémo quiénes? ;Pues no salidé de aqui el tundidor de
Segovia, el cardador de Valencia, el segador de Barcelona y el
carnicero de Napoles?: que todos salieron a ser cabezas y fueron
bien descabezados.

Escucharon un poco y oyeron que unos en espafiol, otros en
francés, en irlandés algunos, y todos en tudesco estaban disputando
cual era més poderoso de sus reyes, cudl tenia mas rentas, qué gente
podian meter en campo, quién tenia mas estados, brindandose a la
salud de ellos y a su gusto.

—De aqui, sin duda —dijo Andrenio—, salen tantos como
andan rodando por esa gran vulgaridad, dando su voto en todo. Yo
crei procedia de estar tan acabados los hombres, que andaban ya en
cueros; mas ahora veo que todos los cueros andan en ellos.

— Asi es —ponder6 el Sabio—. No veras a otro por ahi sino
pellejos rebutidos de poca substancia. Mira aquél, cuanto mas
hinchado maés vacio; aquel otro esta lleno de vinagre a lo ministro;
aquellos botillos pequenos son de agua de azahar, que con poco
tienen harto, luego se llenan; aquellos muchos son de vino, y por eso
en tierra; aquellos otros, los que en siendo de voto, son de bota;
muchos estan embutidos de paja, que la merecen; colgados otros,
por ser de hombres fieros, que hasta del pellejo de un barbaro estan
acullad haciendo un tambor para espantar, muerto, sus contrarios:
tan alla resuena la fiereza déstos.

De la mucha canalla que de adentro redundaba, se
descomponian por alli cerca muchos otros corrillos, y en todos
estaban murmurando del gobierno, y esto siempre y en todos los
reinos, aun en el siglo de oro y de la paz. Era cosa ridicula oir los



soldados tratar de los Consejos, dar priesa al despacho, reformar los
cohechos, residenciar los oidores, visitar los tribunales. Al contrario,
los letrados era cosa graciosa verles pelear, manejar las armas, dar
asaltos y tomar plazas; el labrador hablando de los tratos y
contratos, el mercader de la agricultura; el estudiante de los
ejércitos, y el soldado de las escuelas; el seglar ponderando las
obligaciones del eclesidstico, y el eclesidstico las desatenciones del
seglar; barajados los estados, metiéndose los del uno en el otro,
saltando cada uno de su coro y hablando todos de lo que menos
entienden. Estaban unos viejos diciendo mucho mal de los tiempos
presentes y mucho bien de los pasados, exagerando la insolencia de
los mozos, la libertad de las mujeres, el estrago de las costumbres y
la perdicién de todo.

—Yo, menos entiendo el mundo —decia éste — cuanto mas va.

—Y yo lo desconozco del todo —decia aquél—. Otro mundo es
éste del que nosotros hallamos.

Llegdse en esto el Sabio y dijoles volviesen la mira atrds y
viesen otros tantos viejos que estaban diciendo mucho mas mal del
tiempo que ellos tanto alababan; y detras de aquéllos, otros y otros,
encadendndose hasta el primer viejo su vulgaridad. Media docena
de hombres muy autorizados, con mdas barbas que dientes, mucho
ocio y poca renta, estaban en otro corro alli cerca tratando de
desempefiar las casas de los sefiores y restituirlas a aquel su antiguo
ilustre.

—ijQué casa —decia uno— la del duque del Infantado cuando
se hosped6 en ella el rey de Francia prisionero! Y lo que Francisco la
celebré.

—¢(Pues qué la debia —dijo otro— la del marqués de Villena
cuando hacia y deshacia?

—¢Y la del Almirante en tiempo de los Reyes Catolicos, ptdose
imaginar mayor grandeza?

— ¢Quién son éstos? —preguntd Andrenio.

—FEstos —respondi6 el hombre sierpe— son hombres de honor
en los palacios: llamanse gentil hombres o escuderos.

—Y en buen romance —dijo el Sabio— son gente que después

de haber perdido la hacienda, estdn perdiendo el tiempo, y los que
habiendo sido la polilla de sus casas, vienen a ser la honra de las



ajenas; que siempre veras que los que no supieron para si, quieren
saber para los otros.

—Nunca pensé ver —ponderaba Andrenio— tanto necidiscreto
junto, y aqui veo de todos estados y géneros, hasta legos.

—iOh si! —dijo el Sabio—, que en todas partes hay vulgo, y por
atildada que sea una comunidad hay ignorantes en ella que quieren
hablar de todo y se meten a juzgar de las cosas sin tener punto de
juicio.

Pero lo que extrané mucho Andrenio fue ver entre tales heces la
republica, en medio de aquella sentina vulgar, algunos hombres
lucidos y que se decia eran grandes personajes.

—:Qué hacen aqui éstos? Sefior, que se hallen aqui mas
esportilleros que en Madrid, méas aguadores que en Toledo, mas
gorrones que en Salamanca, més pescadores que en Valencia, mas
segadores que en Barcelona, mas palenquines que en Sevilla, mas
cavadores que en Zaragoza, mas mochilleros que en Mildn, no me
espanta; pero jgente de porte, el caballero, el titulo, el sefior, no sé
qué digal

— ¢Qué piensas ta —dijo el Sabio—, que en yendo uno en litera,
ya por eso es sabio—, que en yendo bien vestido, es entendido? Tan
vulgares hay algunos y tan ignorantes como sus mismos lacayos. Y
advierte que aunque sea un principe, en no sabiendo las cosas y
queriéndose meter a hablar de ellas, a dar su voto en lo que no sabe
ni entiende, al punto se declara hombre vulgar y plebeyo; porque
vulgo no es otra cosa que una sinagoga de ignorantes presumidos y
que hablan mas de las cosas cuanto menos las entienden.

Volvieron los rostros a uno que estaba diciendo:
—Si yo fuerarey...

Y un mochillero.

—Y si yo fuera papa... —decia un gorron.

— ¢Qué habiais de hacer vos si fuérades rey?

—¢Qué? Lo primero me habia de tefiir los bigotes a la espafiola,
luego me habia de enojar y jvoto!...

—No, no juréis, que todos éstos que echan votos huelen a
cueros.

—Digo que habia de hacer colgar media docena; yo sé que
oliera la casa a hombre y que mirarian algunos cémo perdian las
vitorias y los ejércitos, como entregaban las fortalezas al enemigo.



No me habia de llevar encomienda quien no fuese soldado, y de
reputacion, pues para ellos se instituyeron, y no de estos de las
plumicas, sino un sargento mayor Soto, un Pedro Estélez, que se han
hallado en cien batallas y en mil sitios. jQué virreyes, qué generales
hiciera yo, qué ministros! Todos habian de ser Onates y Caracenas.
iQué embajadores que no hiciera!

—iOh, no me viera yo un mes papa! —decia el estudiante—. Yo
sé que de otra manera irfan las cosas; no se habia de proveer
dignidad ni prebenda sino por oposicién, todo por méritos; yo
examinara quién venia con mads letras que favores, quién traia
quemadas las cejas.

Abridse en esto la porteria de un convento y metiéronse a la
sopa.

Topaban varias y desvariadas oficinas por toda aquella gran
plaza mecéanica. Los pasteleros hacian valientes empanadas de
perro; ni faltaba aqui tantas moscas como alla mosquitos; los
calderos siempre tenian calderas que adobar; los olleros alabando lo
quebrado; los zapateros a todo hombre buscandole horma de su
zapato, y los barberos haciendo las barbas.

—¢(Es posible —dijo Andrenio— que entre tanta botica
mecénica no topemos una de medicinas?

— Basta que hay hartas barberias — dijo Cecrope.

—Y hartos en ellas —respondi6 el Sabio— que como bérbaros
hablan de todo; mas lo que ellos saben ;quién lo ignora?

—Con todo eso —dijo Andrenio—, en una vulgaridad tan
comun es mucho que no haya un médico que recete; por lo menos,
no habia de faltar la murmuracién civil.

—No hacen falta —replicé el Sabio.

—:;Coémo no?

—Porque, aunque todos los males tienen remedio (hasta la
misma locura tiene cura en Zaragoza o en Toledo y en cien partes),

pero la necedad no la tiene, ni ha habido jaméas hombres que curasen
de tonto.

— Con todo eso, veis alli unos que lo parecen.

Venian dandose a las furias de que todos se les entremeten en
su oficio y quieren curar a todos con un remedio. Y eso seria nada si
algunos no se metiesen a quererles dar doctrina a ellos mismos,
disputando con el médico los jarabes y las sangrias.



—jEh! —decian—, déjense matar sin hablar palabra.

Pero los herreros llevaban brava herreria, y aun todos parecian
calderos. Enfadados los sastres, les dijeron que callasen y dejasen
oir, si no entender. Sobre esto armaron una pendencia, aunque no
nueva en tales puestos; trataronse muy mal, pero no se maltrataron,
y dijéronles los herreros a los sastres, después de encomios
solemnes:

—iQuita de ahi, que sois gente sin Dios!

—:Cémo sin Dios? —replicaron ellos enfurecidos—. Si
dijérades sin conciencia, pase, pero sin Dios, ;qué quiere decir eso?

—Si —repitieron los herreros—, que no tenéis un dios sastre,
como nosotros un herrero, y cuando todos le tienen, los taberneros a
Baco, aunque anda en celos con Tetis, los mercaderes a Mercurio, de
quien tomaron las trampas con el nombre, los panaderos a Ceres, los
soldados a Marte, los boticarios a Esculapio. iMird qué tales sois
vosotros, que ningun dios os quiere!

—jAnda de ahi —respondieron los sastres—, que sois unos
iles!
gentiles!

—iVosotros si lo sois, que a todos queréis hacer gentiles
hombres!

Lleg6 en esto el Sabio y metié paz, consolando a los sastres con
que ya que no tenian dios, todos los daban al diablo.

—iProdigiosa cosa —dijo Andrenio— que, con meter tanto
ruido, no tengan habla!

—¢Coémo que no? —replico el Cecrope—. Antes jamads cesan de
hablar ni tienen otro que palabras.

—Pues yo —replic6 Andrenio— no he percibido atn habla que
lo sea.

—Tienen razén —dijo el Sabio— J que todas son hablillas y
todas falsas.

Corrian actualmente algunas bien desatinadas: que habian de
caerse muertos muchos cierto dia, y lo sefialaban, y hubo quien
muri6 de espanto dos dias antes; que habia de venir un terremoto y
habian de quedar todas las casas por tierra. jPues ver lo que se iba
extendiendo un disparate déstos, y los muchos que se lo tragaban y
bebian y lo contaban unos a otros! Y si algtn cuerdo reparaba, se
enfurecian. Sin saber de donde ni cémo nacia, resucitaba cada afio
un desatino, sin ser bastante el desengafio fresco, corriendo grasa. Y



era de advertir que las cosas importantes y verdaderas luego se les
olvidaban, y un disparate lo iban heredando de abuelas a nietas y de
tias a sobrinas, haciéndose eterno por tradicion.

—No sélo no tienen habla —afiadi6 Andrenio—, pero ni voz.

—¢Coémo que no? —replico el Cecrope—. Voz tiene el pueblo, y
aun dicen que su voz es la de Dios.

—Si, del dios Baco —respondi6 el Sabio—; y si no, escuchadla
un poco y oiréis todos los imposibles no s6lo imaginados, pero
aplaudidos: oid aquel espafiol lo que estd contando del Cid, cémo
de un papirote derribé una torre y de un soplo un gigante; atendé
aquel otro francés lo que refiere, y con qué credulidad, de Roldan y
como de un revés rebané caballo y caballero armados; pues yo os
aseguro que el portugués no se olvide tan presto de la pala de la
vitoriosa forneira.

Pretendi6 entrar en la bestial plaza un gran filésofo y poner
tienda de ser personas, feriando algunas verdades bien importantes,
aforismos convenientes, pero jamas pudo introducirse ni despaché
una tan sola verdad, ni el mas minimo desengafio; con que se hubo
de retirar. Al contrario, llegé un embustero sembrando cien mil
desatinos, vendiendo prondsticos llenos de disparates como que se
habia de perder Espafia otra vez, que habia acabado ya la casa
otomana, leia profecias de moros y de Nostradamus, y al punto se
llené la tienda de gente y comenzé a despachar sus embustes con
tanto crédito, que no se hablaba de otro, y con tal aseveracién como
si fueran evidencias. De modo que aqui més supone un adevino que
Séneca, un embustero que un sabio.

Vieron en esto una monstrimujer, con tanto séquito, que
muchos de los pasados y los mas de los presentes la cortejaban, y
todos con las bocas abiertas escuchdndola. Era tan gruesa y tan
asquerosa, que por doquiera que pasaba dejaba el aire tan espeso
que le podian cortar. Revolvidle las entrafas al Sabio; comenzé a dar
arcadas.

—jQué cosa tan sucia! —dijo Andrenio—. ;Y quién es ésta?
—FEsta es —dijo el Cecrope — la Minerva de esta Atenas.

—Fsta la invencible y aun la crasa —dijo el Filésofo—. Ella
puede ser Minerva, mas a fe que es pingtie. Y a quien tanto engorda,
quién puede ser sino la ignorante satisfaccion? Veamos dénde va a
parar.



Paso6 de las vendederas a sentarse en el banco del Cid.

— Aquélla —dijo el Cecrope— es la sapiencia de tanto lego. Alli
estan graduando a todos y calificando los méritos a cada uno; alli se
dice el que sabe y el que no sabe, si el argumento fue grande, si el
sermoOn docto, si tan bien discurrido como razonado, si el discurso
fue cabal, si magistral la licion.

—¢Y quién son los que juzgan —pregunté Andrenio— los que
dan el grado?

— ¢Quiénes han de ser sino un ignorante y otro mayor, uno que
ni ha estudiado ni visto libro en su vida, cuando mucho una Silva de
varia Licion y el que mas mads, un Para todos?

—iOh! —dijo el Cecrope—, ;no veis que éstos son los mas
plausibles personajes del mundo? Todos son bachilleres: aquél que
veis alli muy grave es el que en la corte anda diciendo chistes, hace
cuento de todo, muerde sin sal cuanto hay, saca satiras, vomita
pasquines, el duende de los corrillos; aquel otro es el que todo lo
sabia ya, nada le cuentan de nuevo, saca gacetas y se escribe con
todo el mundo, y no cabiendo en todo él, se entremete en cualquier
parte; aquel licenciado es el que en las Universidades cobra las
patentes, hace coplas, mantiene los corrillos, soborna votos, habla
por todos, y en habiendo conclusiones, ni visto ni oido; aquel
soldado nunca falta en las campafias, habla de Flandes, hall6se en el
sitio de Ostende, conocié al duque de Alba, acude a la tienda del
general, el demonio del mediodia, mantiene la conversacion, cobra
el primero, y el dia de la pelea se hace invisible.

—Paréceme que todos ellos son zidnganos del mundo —
ponderd Andrenio—. ;Y éstos son los que gradtan de valientes y de
sabios?

—Y es de modo —respondi6 el Cecrope— que el que ellos una
vez dan por docto, ése lo es, sepa o no sepa. Ellos hacen tedlogos y
predicadores buenos médicos y grandes letrados, y bastan a
desacreditar un principe: digalo el rey don Pedro. Mas, ;qué?, si el
barbero del lugar no quiere, nada valdra el sermén mas docto, ni
serd tenido por orador el mismo Tulio. A éstos estan esperando que
hablen los demés, sin osar decir blanco ni negro hasta que éstos se
declaran, y al punto gritan: «jGrande hombre, gran sujeto!» Y dan en
alabar a uno sin saber en qué ni por qué; celebran lo que menos
entienden y vituperan lo que no conocen, sin mas entender ni saber.



Por eso, el buen politico suele echar buena esquila que guie el vulgo
a donde él quiere.

—¢Y hay —pregunté Andrenio— quien se paga de tan vulgar
aplauso?

—¢Como si hay? —respondi6 el Sabio—; y muchos, hombres
vulgares, chabacanos, amigos de la popularidad y que la solicitan
con milagrones que llamamos «pasmasimples» y «espantavillanos»,
obras gruesas y plausibles, porque aqui no tienen lugar los primores
ni los realces. Paganse mucho otros de la gracia de las gentes, del
favor del populacho; pero no hay que fiar en su gracia, que hay gran
distancia de sus lenguas a sus manos: jqué fue verlos bravear ayer
en un motin en Sevilla y enmudecer hoy en el castigo!; ;qué se
hicieron las manos de aquellas lenguas y las obras de aquellas
palabras? Son sus impetus como los del viento, que cuando mas
furioso, calma.

Encontraron con unos que estaban durmiendo, y no apriesa,
como encargaba el otro a su criado; no movian pie ni mano. Y era tal
la vulgaridad, que los despiertos sofiaban lo que los otros dormian,
imaginando que hacian grandes cosas; y era de modo, que no corria
otro en toda la plaza sino que estaban peleando y triunfando de los
enemigos. Dormia uno a pierna tendida, y decian ellos estaba
desvelandose, estudiando noche y dia y quemandose las cejas. De
esta suerte publicaban que eran los mayores hombres del mundo y
gente de gran gobierno.

—¢Como es esto —dijo Andrenio—, hay tamafia vulgaridad?

—Mira —djijo el Sabio—, aqui si dan en alabar a uno, si una vez
cobra buena fama, aunque se eche después a dormir, él ha de ser un
gran hombre; aunque ensarte después cien mil disparates, dicen que
son sutilezas, y que es la primera cosa del mundo: todo es que den
en celebrarle. Y por el contrario, a otros que estaran muy despiertos
haciendo cosas grandes, dicen que duermen y que nada valen.
;Sabes ta lo que le sucedié aqui al mismo Apolo con su divina lira?:
que desafidndole a tafier un zafio gafidn con una pastoril zampona,
nunca quiso el culto numen salir, con que se lo rogaron las musas; y
el salvajaz le zaheria su temor y se jactaba de la vitoria. No hubo
remedio: no mas de porque habia de ser juez el vulgacho, no
queriendo arriesgar su gran reputacion a un juicio tan sin él. Y por
no haber querido hacer otro tanto, fue condenada la dulcisima
tilomena en competencia del jumento. Y aun la rosa dicen estuvo a



pique de ser vencida de la adelfa, que desde entonces, por su
indigno atrevimiento, quedo letal a los suyos. Ni el pavon se atrevid
a competir de belleza con el cuervo, ni el diamante con el guijarro, ni
el mismo sol con el escarabajo, con tener tan asegurado su partido,
por no sujetarse a la censura de un vulgo tan desatinado. Mal sefial,
decia un discreto, cuando mis cosas agradan a todos; que lo muy
bueno es de pocos, y el que agrada al vulgo, por consiguiente, ha de
desagradar a los pocos, que son los entendidos. Asomé en esto por
la plaza, haciéndola, un raro ente. Todos le recibieron con plausible
novedad. Seguiale la turba, diciendo:

—Ahora en este punto llega del Jordan; mas tiene ya de
Cuatrocientos afios.

—Mucho es —decia uno— que no le acompafien ejércitos de
mujeres, cuando va a desarrugarse.

—ijOh no! —decia otro—. ;No veis que va en secreto? Pues si
eso no fuera, jqué fuera!

—Por lo menos, ;no se pudiera traer por acd botija de aquella
agua?; que yo sé que vendiera cada gota a doblon de oro.

—No tiene él necesidad de dinero, pues cada vez que echa
mano a la bolsa topa un patacon.

—jQué otra felicidad esa! No sé yo cual me escogiera de las dos.
—¢Quién es éste? —preguntd Andrenio.

Y el Sabio:

—Este es Juan de Para Siempre, que Juan habia de ser.

Brollaban destas donosisimas vulgaridades, y todas muy
creidas, levantando mil testimonios a la naturaleza y aun a la misma
posibilidad. Sobre todo, estaban muy acreditados los duendes; habia
pasa de ellos, como de hechizadas; no habia palacio viejo donde no
hubiese dos por lo menos. Unos los veian vestidos de verde, otros
de colorado, y lo mas cierto de amarillo; y todos eran tamafiicos, y
tal vez con su capuchito, inquietando las casas; y nunca se aparecian
a las viejas, que no dicen trasgos con trasgos. No moria mercader
que no fuese rodeado de monas y de micos. Habia brujas, tantas
como viejas, y todas las malcontentas endiabladas; tesoros
encantados y escondidos sin cuenta y con cuento, cavando muchos
tontos por hallarlos; minas de oro y de plata riquisimas, pero
tapiadas hasta que se acaben las Indias, las cuevas de Salamanca y
Toledo: jmal afio para quien se atreviera a dudarlas!



Mas he aqui que en un instante se comovi6é toda aquella
acorralada necedad, sin saber como ni por qué, que es tan ordinario
como facil alborotarse un vulgo, y mas si es tan crédulo como el de
Valencia, tan barbaro como el de Barcelona, tan necio como el de
Valladolid, tan libre como el de Zaragoza, tan novelero como el de
Toledo, tan insolente como el de Lisboa, tan hablador como el de
Sevilla, tan sucio como el de Madrid, tan vocinglero como el de
Salamanca, tan embustero como el de Cérdoba y tan vil como el de
Granada. Fue el caso que asom6 por una de sus entradas, no la
principal, donde todas son comunes, un monstruo, aunque raro
muy vulgar: no tenia cabeza y tenia lengua, sin brazos y con
hombros para la carga, no tenia pecho con llevar tantos, ni mano en
cosa alguna; dedos si, para sefialar. Era su cuerpo en todo disforme,
y como no tenia ojos, daba grandes caidas: era furioso en acometer,
y luego se acobardaba. Hizose en un instante sefior de la plaza,
llenandola toda de tan horrible escuridad que no vieron maés el sol
de la verdad.

—¢Qué horrible trasgo es éste —pregunté Andrenio—, que asi
lo ha eclipsado todo?

—Fste es —respondié el Sabio— el hijo primogénito de la
ignorancia, el padre de la mentira, hermano de la necedad, casado
con su malicia: éste es el tan nombrado Vulgacho.

Al decir esto, descolg6 el rey de los ciclopes de la cinta un
retorcido caracol que hurtara a un fauno, y alentandolo de vanidad,
fue tal su ruido y tan grande el horror que les caus6, que agitados
todos de un terror fanatico, dieron a huir por cosa que no montaba
un caracol. No fue posible ponerlos en razén, ni detenerlos, que no
se desgalgasen muchos por las ventanas y balcones mas a ciegas que
pudieran en la plaza de Madrid. Huian los soldados gritando:

—jQue nos cortan, que nos cortan!

Comenzaron algunos a herirse y a matarse mas barbaramente
que gentilicos bacanales. Fuele forzoso a Andrenio retirarse a toda
fuga, tan arrepentido como desengafado. Echaba mucho menos a
Critilo, pero validle la asistencia de aquel Sabio y la luz que la
antorcha de su saber le comunicaba. Dénde fue aparar, dira la crisi
siguiente.



CRISI SEXTA

Cargos y descargos de la Fortuna

Comparecieron ante el divino trono de luceros el hombre y la
mujer a pedir nuevas mercedes: que a Dios y al rey, pedir y volver.
Solicitaban su perfeccion de manos de quien habian recibido el ser.
Habl6 alli el hombre en primer lugar y pidi6 como quien era,
porque viéndose cabeza, suplicé le fuese otorgada la inestimable
prenda de la sabiduria. Pareci6 bien su peticion, y decretdsele luego
la merced, con tal que pagase en agradecimientos la media anata.
Lleg6 ya la mujer y, atendiendo a que, si no es cabeza, tampoco es
pies, sino la cara, suplic6 con mucho agrado al Hacedor divino que
la dotase en belleza.

— Fata la gracia —dijo el gran Padre celestial —; serds hermosa,
Pero con la pensién de tu flaqueza.

Partiéronse muy contentos de la divina presencia, que de ella
nadie sale descontento, estimando el hombre por su mayor prenda
el entendimiento, y la mujer la hermosura: él la testa y ella el rostro.
Lleg6 esto a oidos de la Fortuna, y dicen quimere6 agravios, dando
quejas de que no hubiesen hecho caso de la ventura.

—¢Es posible —decia con profundo sentimiento— que nunca
haya él oido decir: «Ventura te dé Dios, hijo...», ni ella: «Ventura de
fea...»? Dejadles y veremos qué hara él con su sabiduria y ella con
su lindeza, si no tienen ventura. Sepa, sabio él y linda ella, que de
hoy adelante me han de tener por contraria: desde aqui me declaro
contra el saber y la belleza. Yo les he de malograr sus prendas; ni él
sera dichoso, ni ella venturosa.

Desde este dia aseguran que los sabios y entendidos quedaron
desgraciados, todo les sale mal, todo se les despinta; los necios son
los venturosos, los ignorantes favorecidos y premiados. Desde
entonces se dijo: «Ventura de fea...» Poco vale el saber, el tener, los
amigos y cuanto hay, si no tiene un hombre dicha; y poco le importa
ser un sol a la que no tiene estrella. T

Esto le ponderaba un enano' al melancélico Critilo,
desengafnandole de su porfia en querer ver en persona la misma
Sofisbella, empeno en que le habia puesto el varén alado; el cual, sin
poderle satisfacer, se le habia desaparecido.



—Créeme —decia el enano— que todo pasa en imagen, y aun
en imaginacion, en esta vida: hasta esa casa del saber toda ella es
apariencia. ;Qué, pensabas ta ver y tocar con las manos la misma
sabiduria? Muchos afios ha que se huy6 al cielo con las demas
virtudes en aquella fuga general de Astrea. No han quedado en el
mundo sino unos borrones de ella en estos escritos que aqui se
eternizan. Bien es verdad que solia estar metida en las profundas
mentes de sus sabios, mas ya aun ésos acabaron; no hay otro saber
sino el que se halla en los inmortales caracteres de los libros: ahi la
has de buscar y aprender.

—¢Quién, pues, fue —preguntd Critilo— el hombre de tan
bizarro gusto, que junt6 tanto precioso libro y tan selecto? ;Ctyo es
un tan erudito museo?

—Si estuviéramos en Aragén —dijo el Pigmeo —, yo creyera ser
del duque de Villahermosa, don Fernando; si en Paris, del erudito
duque de Orliens; si en Madrid, del gran Filipo; y si en
Constantinopla, del discreto Osman, conservado entre cristales.
Mas, como digo, ven conmigo en busca de la Ventura, que sin ella ni
vale el saber ni el tener, y todas las prendas se malogran.

—Quisiera hallar primero —replic6 Critilo— aquel mi
camarada que te he dicho que ech¢6 por la vereda de la Necedad.

—Si por ahi fue —ponder6 el enano—, sin duda restara ya en
casa de la Dicha, que antes llegan ésos que los sabios; ten por cierto
que le hallaremos en aventajado puesto.

—¢Y sabes ta el camino de la Dicha? — pregunto6 Critilo.

— Ahi consiste la mayor dificultad; que una vez puestos en él,
nos llevard al colmo de toda felicidad. Con todo, paréceme que es
éste en lo desigual; demas que me dieron por sefial esas yedras que
arrimadas se empinan y entremetidas medran.

Lleg6 en eso un soldado muy de leva, que es gente que vive
apriesa, y pregunto si iba bien para la Ventura.

— ¢Cuél buscéis —dijo el enano—, la falsa o la verdadera?

— ¢Pues qué, hay Ventura falsa? Nunca tal oi.

—iY cémo si la hay, Ventura hipdcrita! Antes es la que hoy mas
corre; tiénese por dichoso uno en ser rico, y es de ordinario un
desventurado; cuenta el otro por gran dicha el haber escapado en

mil insultos de las manos de la justicia, y es ése su mayor castigo;
«un angel fue para mi aquel hombre», dice éste, y no fue sino un



demonio que le perdi6; tiene aquél por gran suerte el no haber
padecido jamés ni un revés de la Fortuna, y no es sino un bofetén de
que no le ha tenido por hombre el cielo para fiarle un acto de valor;
tal dice: «Dios me vino a ver», y no fue sino el mismo Satands en sus
logros, cuenta el otro por gran felicidad el no haber estado en su
vida indispuesto, y hubiera sido su tnico remedio para sanar en el
animo; aldbase el lascivo de haber sido siempre venturoso con
mujeres, y ésa es su mayor desventura; estima la otra desvanecida
por su mayor dicha su buena gracia, y ésa fue su mayor desgracia.
Asi que los més de los mortales yerran en este punto, teniendo por
felicidad la desdicha; que en errando los principios, todas salen
falsas las consecuencias.

Entremetidseles un pretendiente (jqué otro trasto éste del
enfado!), y al punto comenzé a quejarse y murmurar, y un
estudiante a contradecirle: que todos cuantos piensan saber algo,
dan en espiritus de contradiciéon. Pasaron de una en otra a burlarse
del enano.

—Y ta —dijo el estudiante— ;qué vas a buscar?
—Voy —dijo— a ser gigante.
—jBravo aliento! Pero ;cémo podra ser eso?

—Muy bien, como quisiere mi sefiora la Fortuna; que si ella
favorece, los pigmeos son gigantes, y si no, los gigantes son
pigmeos. Otros mas ruines que yo estan hoy bien encaramados; que
no hay prendas que tengan, ni hay sabiduria ni ignorancia, ni valor
ni cobardia, ni hermosura ni fealdad, sino ventura o desdicha, tener
lunar o estrella: todo es risa lo demas. Al fin, ella se dara mafa como
yo sea grande o lo parezca, que todo es uno.

—iVoto a tal —dijo el soldado—, que quiera o no, ella habra de
hacer la razén!

—No tan alto, sefior soldado —dijo el estudiante —, mas bajo.

— iEste es mi bajo, y mucho méas he de alzar la voz, aunque sea
en la sala de don Fernando Ruiz de Contreras! Peor es acobardarse
con la Fortuna: sino mostrarla dientes, que s6lo se burla con los
sufridos; y asi veréis que unos socarronazos, cuatro bellacones
atrevidos se salen con cuanto quieren y se burlan de todo el mundo;
ellos son los medrados, que de los hombres de bien no hay quien se
acuerde. jJuro, voto que hemos de andar a mojicones y que ha de
hacerme favor, aunque reviente!



—No sé yo como serd eso —replico el licenciado—, que la
Fortuna no hay entenderla: tiene bravos reveses. A otros mads
estirados he oido ponderar que no hay tomarla el tino.

—Yo, por lo menos —dijo el cortesano— de mis zalemas pienso
valerme y mil veces hacerla el buz.

—iBuz de arca —djijo el soldado— ha de ser el mio! ;Yo besarla
la mano? Si me hiciese merced, eso bien; y si no, lo dicho, dicho.

—Ya me parece que me la veo —decia el enano— y que ella no
me ve a mi, por ser pequefio, que solo son visibles los bien vistos.

—Menos me vera a mi —dijo el estudiante —, por ser pobre; que
a los deslucidos nadie los puede ver, aunque les salten al rostro los
colores.

— ¢COmo os ha de ver —dijo el cortesano—, si es ciega?

—¢Y eso més? —ponder6 Critilo—. ;De cudndo acé ha cegado?

—No corre otro en la Corte.

—Pues ;como podra repartir los bienes?

—:.Como? A ciegas.

— Asi es —dijo el estudiante—, y asi la vio un sabio entronizada
en un arbol muy copado, de cuyas ramas, en vez de frutos, pendian
coronas, tiaras, cidaris, mitras, capelos, bastones, habitos, borlas y
otros mil géneros de insignias, alternados con cuchillos, dogales,
remos, grillos y corazas. Estaban bajo el arbol confundidos hombres
y brutos, un bueno y otro malo, un sabio y un jumento, un lobo y un
cordero, una sierpe y una paloma. Sacudia ella a ciegas, esgrimiendo
su palo, dé donde diere, y Dios te la depare buena; caia sobre la
cabeza de uno una corona, y sobre el cuello del otro un cuchillo, sin
mas averiguar que la suerte; y las mds veces se encontraban, pues
daba en manos de uno un bastén, que estuviera mejor un remo; a un
docto le cafa una mitra alld en Cerdefia o0 acé en Jaca, y a un idiota
bien cerca; todo a ciegas.

—Y aun a locas —afiadi6 el estudiante.

— ¢COmo es eso? —replico Critilo.

—Todos lo dicen que ha enloquecido, y se conoce, pues no va
cosa con concierto.

—¢Y de qué enloqueci6?

— Cuéntanse varias cosas. La més constante opinion es que la
Malicia la ha dado bebedizos, y a titulo de descansarla, se la [ha]



alzado con el mando y asi da a sus favoridos cuanto quiere; a los
ladrones las riquezas, a los soberbios las honras, a los ambiciosos las
dignidades, a los menguados las dichas, a las necias la hermosura, a
los cobardes las vitorias, a los ignorantes los aplausos y a los
embusteros todo; el més ruin jabali se come la mejor bellota y asi no
van ya por méritos los premios ni por culpas los castigos; unos
yerran y otros lo murmuran: al fin, todo va a locas, como digo.

—¢Y por qué no a malas también? —afadi6 el soldado—, pues
la hacen fama de ruin, amiga de los jévenes, siempre
tavoreciéndoles, y contraria de los varones ancianos y maduros,
madrastra de los buenos, envidiosa con los sabios, tirana con los
insignes, cruel con los afligidos, inconstante con todos.

—¢Es posible —ponderé Critilo— que de tantos azares se
compone, y con todo eso, la vamos a buscar desde que nacimos, y
mas ciegos y mas locos nos vamos tras ella?

Ya en esto se descubria un extravagante palacio que por una
parte parecia edificio y por la otra ruina, torres de viento sobre
arena, soberbia maquina sin fundamentos. Y de todo el que
imaginaron edificio, no habia sino la escalera; que en esta gran casa
de la Fortuna no hay otro que subir y caer. Las gradas parecian de
vidrio, mas quebradizas cuanto mas dobles, y todas llenas de
deslizaderos. No habia barandillas para tenerse, riesgos si para
rodar. El primer escalén era més dificultoso de subir que una
montafia, pero una vez puestos en él, las demds gradas eran
facilisimas. Al contrario sucedia en las de la otra banda para bajar,
procediendo con tal correspondencia que, asi como comenzaba uno
a subir por esta parte, al punto caia otro por la otra, aunque mas
apriesa.

Llegaron cuando actualmente rodaba uno con aplauso
universal, porque al punto que comenzé a tumbar, solté de las
manos la gran presa que habia hecho de oficios y represa de
beneficios: cargos, dignidades, riquezas, encomiendas, titulos, todo
iba rodando alli abajo; daba aqui un bote una encomienda, y saltaba
aculld a manos de un enemigo suyo; agarraba otro de vuelo del
oficio, y todos andaban a la rebatifia, haciendo grande fiesta al
trabajo ajeno: mas asi se usa. Solemnizélo mucho Critilo y riéronlo
todos, diciendo:

—jQué bravo chasco de la Fortuna!



—iPues si hubiérades visto rodar a Alejandro el Magno, aquel
verle soltar un mundo entero y saltar tantas coronas, reinos y
provincias como nueces cuesta abajo, y coja quien pudiere!
Aseguroos que fue una Babilonia.

Acercése Critilo a la primer grada con sus camaradas donde
estaba toda la dificultad del subir, porque aqui asistia el Favor,
primer ministro de la Fortuna y muy su confidente. Este alargaba la
mano a quien se le antojaba para ayudarle a subir, y esto sin mas
atendencia que su gusto, que debia ser muy malo, pues por
maravilla daba la mano a ningin bueno, a ninguno que lo
mereciese. Siempre escogia lo peor: en viendo un ignorante, le
llamaba, y dejaba mil sabios. Y aunque todo el mundo le
murmuraba, nada se le daba, que de sus temeridades tenia hechos
callos en el qué diran. De una legua columbraba un embustero, y a
los hombres de substancia y de entereza no los podia ver, porque le
parecia le notaban sus locuras y abominaban de sus quimeras. Pues
un adulador, un mentiroso, no ya la mano, entrambos brazos le
echaba; y para los hombres de veras y de su palabra era un topo,
que jamas top6 con un hombre de verdad. Siempre echaba mano de
tales como él. Perdiase naturalmente por los hombres de tronera
entregdndolos cuanto hay, y asi todo lo confundian. Habia millares
de hombres por aquel suelo aguardando los favoreciese: pero él, en
viendo un entendido, un varén de prendas, decia:

—iOxte puto, quién [a] tal le ayudase! Es muy hombre, no
conviene.

Sujeto, al fin, de bravo capricho. Era de modo que acababa con
todos los hombres eminentes en gobierno, en armas, en letras, en
grandeza y en nobleza: que habia muchos y muy a propésito. Pero
iqué mucho?, si descubrieron que estaba ciego de todas pasiones y
andaba a ciegas topando con las paredes del mundo, acabando con
todo éL

Esta, como digo, era una escala para subir a lo alto. No tenia
remedio Critilo por desconocido, ni el cortesano por conocido ni el
estudiante ni el soldado por merecerlo; sélo el enano tuvo ventura,
porque se le hizo pariente, y asi luego estuvo arriba. Apurabase el
soldado de ver que las gallinas volaban, y el estudiante de que los
bestias corrian. Estando en esta dificultad, asomdse aculla en lo mas
alto Andrenio, que por lo vulgar habia subido tan arriba y estaba
muy adelantado en el valor. Conoci6é a Critilo, que no fue poco



desde tan alto y de donde muchos desconocieron a sus padres y
hijos; mas fue llamada de la sangre. Diole luego la mano y levantoéle,
y entre los dos pudieron ayudar a subir los demas. Iban trepando
por aquellas gradas con harta facilidad de una en otra, ganada la
primera, de un cargo en otro y de un premio en muchos. Notaron
una cosa bien advertida estando a media escalera, y fue que todos
cuantos miraban de la parte de arriba y que subian adelante les
parecian grandes hombres, unos gigantes, y gritaban:

—iQué gran rey el pasado! jQué capitan aquél que fue! {Qué
sabio el que muri6!

Y al revés, todos cuantos venian atras les parecian poca cosa y
unos enanos.

—iQué cosa es —dijo Critilo— ir un hombre delante, aquello de
ser primero, o venir detrds! Todos los pasados nos parece que
fueron grandes hombres, y todos los presentes y los que vienen nos
parecen nada; que hay gran diferencia en el mirar a uno como
superior o inferior, desde arriba u desde abajo.

Llegaron ya a la tltima grada, donde estaba la Fortuna. Pero,
joh cosa rara!, joh prodigio nunca creido, y de que quedaron
atonitos y aun pasmados!, digo cuando vieron a una reina
totalmente diversa de lo que habian concebido y muy otra de lo que
todo el mundo publicaba, porque no sélo no era ciega como se
decia, pero tenia en una cara de cielo al medio dia, unos ojos mas
perspicaces que una &guila, mas penetrantes que un lince; su
semblante, aunque grave, muy sereno, sin cefios de madrastra, y
toda ella muy compuesta. No estaba sentada, porque siempre de
leva y en continuo movimiento. Calzaba ruedecillas por chapines; su
vestir era la mitad de luto y la otra mitad de gala. Mirandola y
mirdndose unos a otros, encogiéndose de hombros y arqueando las
cejas, admirados de tal novedad, y aun dudaron si era ella.

—Pues ;quién habia de ser? —respondié la Equidad, que la
asitia con unas balanzas en la mano.

Oyélo la misma Fortuna, que ya habia notado de reojo los
ademanes de su espanto, y con voz harto agradable les dijo:

—Llegéos acd, deci qué os habéis turbado. No reparéis en decir
la verdad, que yo gusto mucho de los audaces.



Estaban todos tan mudos como encogidos. Sélo el soldado, con
valentia en el desahogo y desahogo en el hablar, alzando la voz de
modo que pudo oirle todo el mundo, dijo:

—Gran sefiora de los favores, reina poderosa de las dichas, yo
te he de decir hoy las verdades. Todo el mundo, de cabo a cabo,
desde la corona a la abarca, estda murmurando de ti y de tus
procederes. Yo te hablo claro, que los principes nunca estais al cabo
de las nuevas, siempre ajenos de lo que se dice.

—Ya sé que todos se quejan de mi —dijo ella misma—, pero ;de
qué y por qué? ;Qué es lo que dicen?

—Mas jqué no dicen! —respondié el soldado—. Al fin, yo
comienzo con tu licencia, si no con tu agrado. Dicen, lo primero, que
eres ciega; lo segundo, que eres loca; lo tercero, necia; lo cuarto...

— Aguarda, aguarda. Basta, vete poco a poco —dijo—, que hoy
quiero dar satisfacion al universo. Protesto, lo primero, que soy hija
de buenos, pues de Dios y de su divina providencia, y tan obediente
a sus ordenes, que no se mueve una hoja de un arbol ni una paja del
suelo sin su sabiduria y direccién. Hijos, es verdad que no los tengo,
porque no se heredan ni las dichas ni las desdichas. El mayor cargo
que me hacen los mortales, y el que yo mas siento, es decir que
favorezco a los ruines; que aquello de ser ciega, seréis vosotros
testigos. Pues yo digo que ellos son los malos y de ruines
procederes, que dan las cosas a otros tales como ellos. El ricazo da
su hacienda al asesino, al valentén, al truhan, los cientos y los
ducientos a la ramera, y traird desnuda el dngel de una hija y el
serafin de una virtuosa consorte: es esto emplean sus grandes rentas.
Los poderosos dan los cargos y se apasionan por los que menos los
merecen y positivamente los desmerecen, favorecen al ignorante,
premian al adulador, ayudan al embustero, siempre adelantando los
peores; y del mas merecedor, ni memoria, cuanto menos voluntad.
El padre se apasiona por el peor hijo, y la madre por la hija mas loca,
el principe por el ministro mas temerario, el maestro por el discipulo
incapaz, el pastor por la oveja rofosa, el prelado por el subdito
relajado, el capitan por el soldado mas cobarde, Y si no, mirad,
cuando gobiernan hombres de entereza y de virtud, como ahora, si
son estimados los buenos, si son premiados los sabios. Escoge el otro
por amigo al enemigo de su honra, y por confidente al mas ruin; con
ése se acompanfa, ése que le gasta la hacienda. Creedme que en los
mismos hombres estd el mal, ellos son los malos y los peores, ellos



ensalzan el vicio y desprecian la virtud, que no hay cosa hoy mas
aborrecida. Favorezcan ellos los hombres de bien, que yo deseo otro.
Veis aqui mis manos: miradlas, reconocedlas, que no son mias; ésta
es de un principe eclesidstico, y esta otra de un seglar; con éstas
reparto los bienes, con éstas hago mercedes, con éstas dispenso las
felicidades. Ved a quien dan estas manos, a quién medran, a quién
levantan; que yo siempre doy las cosas por manos de los mismos
hombres, ni tengo otras. Y para que vedis cudnta verdad es ésta:
jHola!, jhola!, llamadme aqui luego el Dinero, venga la Honra, los
Cargos, Premios y Felicidades, venga acd cuanto vale y se estima en
el mundo, comparezcan aqui todos cuantos se nombran bienes mios.

Concurrieron luego todos, y comenz6 a alborotarlos cuerda—
mente.

—Venid acd —decia—; ruin canalla, gente baja y soez, que
vosotros infames, me tenéis sin honra. Di, td, bellacén, di, tq,
Dinero, por qué estas refiido con los hombres de bien, por qué no
vas a casa de los buenos y virtuosos. ;Es posible que me digan que
siempre andas con gente ruin, haciendo camarada con los peores del
mundo, y me aseguran que nunca sales de sus casas? ;Esto se puede
tolerar?

—Sefiora —respondié el Dinero— primeramente, todos los
ruines, como son rufianes, farsantes, espadachines y rameras, jamas
tienen un real, ni para en su poder. Y si los buenos tampoco le
tienen, no tengo yo la culpa.

— Pues ;quién la tiene?
— Ellos mismos.
— (Ellos, de qué suerte?

—Porque no me saben buscar: ellos no roban, no trampean, no
mienten, no estafan, no se dejan cohechar, no desuellan al pobre, no
chupan la sangre ajena, no viven de embeleco, no adulan, no son
terceros, no engafian, ;Cémo han de enriquecer si no me buscan?

—¢Qué, es menester buscarle? Vayase él, pues corre tanto, a sus
casas mismas y ruégueles y sirvales.

—Sefiora, ya voy tal vez, o por premio o por herencia, y no me
saben guardar: luego me echan la puerta afuera, haciendo limosnas,
remediando necesidades, mas que el arcipreste de Daroca; pagan
luego todo lo que deben, prestan, son caritativos, no saben hacer
una ruindad, y asi luego me echan la puerta afuera.



—No es eso echarte a rodar, sino bien alto, pues en el cielo. Y
ta, Honra, ;qué respondes?

— Lo mismo, que los buenos no son ambiciosos, no pretenden,
no se alaban, no se entremeten; antes, se humillan, se retiran del
bullicio, no multiplican cartas, no presentan, y asi, ni me saben
buscar, ni a ellos los buscan.

— .Y ta?, Hermosura.

—Que tengo muchos enemigos, todos me persiguen cuando
mas me siguen; quiérenme para el mundo, nadie para el cielo.
Siempre ando entre locas y necias; las vanas me placean, me sacan a
vistas; las cuerdas me encierran, me esconden, no se dejan ver. Y asi,
siempre me topan con gente ruin, a tontas y a locas.

—Habla ta, Ventura.

—Yo, sefiora, siempre voy con los mozos, porque los viejos no
son atrevidos. Los prudentes, como piensan mucho, hallan grandes
dificultades; los locos son arrojados, los temerarios no reparan, los
desesperados no tienen qué perder: ;qué quieres ta que diga?

—¢No veis —exclamo la Fortuna— lo que pasa?

Conocieron todos la verdad, y valiéle. Sélo el soldado volvié a
replicar, y dijo:

—Muchas cosas hay que no dependen de los hombres, sino que
ta absolutamente las dispensas, las repartes como quieres, y se
quejan que con notable desigualdad. Al fin, yo no sé como se es que
todos viven descontentos: las discretas porque las hiciste feas, las
hermosas porque necias, los ricos porque ignorantes, los sabios
porque pobres, los poderosos sin salud, los sanos sin hacienda, los
hacendados sin hijos, los pobres cargados dellos, los valientes
porque desdichados, los dichosos viven poco, los desdichados son
eternos. Asi que a nadie tienes contento. No hay ventura cumplida
ni contento puro, todos son aguados. Hasta la misma Naturaleza se
queja o se excusa con que en todo te le opones. Siempre andais las
dos de punta, que tenéis escandalizado el mundo: si la una echa por
un cabo, la otra por el otro. Por el mismo caso que la Naturaleza
favorece a uno, tu le persigues; si ella da prendas, ta las desluces y
las malogras, que vemos infinitos perdidos por esto, grandes
ingenios sin ventura, valentias prodigiosas sin aplauso, un Gran
Capitan retirado, un rey Francisco de Francia preso, un Enrique
Cuarto muerto a pufialadas, un marqués del Valle pleiteando, un



rey don Sebastian vencido, un Belisario ciego, un duque de Alba
encarcelado, un don Lope de Hoces abrasado, un Infante Cardenal
antecogido, un principe don Baltasar, sol de Espafa, eclipsado.
Digoos que traéis revuelto el mundo.

—Basta —dijo la Fortuna—, que lo que més me habian de
estimar los hombres, eso me calumnian. jHola, Equidad!, vengan las
balanzas. ;Véislas, véislas? Pues sabed que no doy cosa que no la
pese y contrapese primero, igualando muy bien estas balanzas.
Venid ac4, necios, inconsiderados: si todo lo diera a los sabios, ;qué
hiciérades vosotros? ;Habiais de quedar destituidos de todo? ;Qué
habia de hacer una mujer si fuera necia y fea y desdichada?:
desesperarse. ;Y quién se pudiera averiguar con una hermosa, si
fuera venturosa y entendida? Y si no, hagamos una cosa. Traigan
aca todas mis dadivas; vengan las lindas: si tan desgraciadas son,
truequen con las feas; vengan los discretos: si tan descontentos
viven, truequen con los ricos necios, que todo no se puede tener.

Fue luego pesando sus déadivas y disfavores, coronas, cetros,
tiaras, riquezas, oro, plata, dignidades y venturas. Y fue tal el
contrapeso de cuidados a las honras, de dolores a los gustos, de
descréditos a los vicios, de achaques a los deleites, de pensiones a
las dignidades, de ocupaciones a los cargos, de desvelos a las
riquezas, de trabajos a la salud, de crudezas al regalo, de riesgos a la
valentia, de desdoros a la hermosura, de pobreza a las letras, que
cada uno decia:

—Démonos por buenos.

—Estas dos balanzas —proseguia la Fortuna—somos Ila
Naturaleza y yo, que igualamos la sangre: si ella se decanta a la una
parte, yo a la otra; si ella favorece al sabio, yo al necio; si ella a la
hermosa, yo a la fea; siempre al contrario, contrapesando los bienes.

—Todo eso esta bien —replico el soldado—, pero jporqué no
has de ser constante en una cosa, y no andar variando cada dia?
;Para qué es buena tanta mudanza?

—¢Qué mas quisieran los dichosos? —respondié la Fortuna—.
iBueno, por cierto, que siempre gozasen unos mismos los bienes, y
que nunca les llegase su vez a los desdichados! De eso me guardaré
yo muy bien. jHola, Tiempo!, ande la rueda, dé una vuelta y otra
vuelta, y nunca pare. Abatanse los soberbios y sean ensalzados los
humildes, vayan a veces: sepan unos qué cosa es padecer y los otros
gozar. Pues si aun con saber esto y llamarme la Mudable, no se dan



por entendidos los poderosos, los entronizados, ninguno se acuerda
de mafiana, despreciando los inferiores, atrepellando los desvalidos.
;Qué hicieran si ellos supieran que no habia de haber mudanza?
jHola, Tiempo!, ande la rueda. Si aun deste modo son intolerables
los ricos, los mandones, ;qué fuera si se aseguraran echando un
clavo y su felicidad? Este si que fuera yerro. jHola, Tiempo!, ande la
rueda, y desengafiese todo el mundo que nada permanece sino la
virtud.

No tuvo mas que replicar el soldado; antes, volviéndose al
estudiante, le dijo:

—Pues vosotros, los bachilleres, sois los que mas satirizéis la
Fortuna, ;como callais ahora? Decid algo, que en las ocasiones es el
tiempo del hablar.

Confeso6 él que no era, sélo venia a pretender un beneficio bobo.
Mas la Fortuna;

—Ya sé —dijo— que los sabios son los que hablan mas mal de
mi, y en eso muestran serlo.

Escandalizaronse todos mucho de oir esto. Y ella:

—Yo me desempenaré. No es porque ellos asi lo sientan, sino
porque lo sienta el vulgo, para tener, a raya los soberbios: yo soy el
coco de los poderosos, conmigo les hacen miedo. Teman los ricos,
tiemblen los afortunados, escarmienten los validos, enfrénense
todos. Una cosa os quiero confesar, y es que los verdaderos sabios,
que son los prudentes y virtuosos, son muy superiores a las
estrellas. Bien es verdad que tengo cuidado no engorden, porque no
duerman; que el enjaulado jilguero, en teniendo qué comer, no
canta. Y porque vedis que ellos saben ser dichosos. jHola!, arrastrad
aquella mesa.

Era redonda y capaz de todos lo siglos. En medio de ella se
ostentaban muchas venturas en bienes, digo, cetros, tiaras, coronas,
mitras, bastones, varas, laureles, purpuras, capelos, tusones, habitos,
borlas, oro, plata, joyas, y todas sobre un riquisimo tapete. Mand6
luego llamar todos los pretendientes de ventura, que fueron todos
los vivientes: que jquién hay que no desee? Coronaron la gran mesa,
y teniéndolos asi juntos, les dijo:

—Mortales, todos estos bienes son para vosotros. ;Alto!,
disponeos para conseguirlos, que yo nada quiero repartir, por no
tener quejosos; cada uno escoja lo que quisiere y coja lo que pudiere.



Hizo sefial de agarrar, y al punto comenzaron todos a porfia a
alargar los brazos y estirarse para alcanzar cada uno lo que deseaba,
pero ninguno podia conseguirlo. Estaba ya uno muy cerca de
alcanzar una mitra, aunque no la merecia tanto como un vicario
general, y sea el doctor Sala; anduvo porfiando toda la vida tras ella,
mas nunca la pudo asir, y murié con aquel buen deseo. Daba saltos
un otro por una llave dorada, y aunque se fatigé y fatigé a los otros,
como tenia dientes se le defendia. Empindbanse algunos al rojo y al
cabo se quedaban en blanco. Anhelaba otro y aun sudaba tras un
bastén, mas vino una bala y derribdle a la que le iba a empuiar.
Cogian unos la carrera y muy de atrds, y a veces por rodeos y
indirectas, daban valientes saltos por alcanzar alguna cosa, y
queddbanse burlados. Andaba cierto personaje, aunque a lo
disimulado, por alcanzar una corona, cansdbase de ser principe de
retén, mas quedose con estas esperanzas. Llegé un bravo giganton,
un castillo de huesos, que ya estd dicho de carne; no se digné de
mirar a los demas, burlandose de todos.

—Este si —dijeron— que se ha de alzar con todo, y mas que
tiene cien garras.

Alz6 el brazo, que fue izar una entena, hizo temblar todos los
bienes de la Fortuna, mas aunque le alargé mucho y le estiré cuanto
pudo y casi casi llegd a rozarse con una corona, no la pudo asir; de
que quedoé hostigadisimo, maldiciendo y blasfemando su fortuna.
Probabanse, ya por una parte y ya por otra, porfiaban, anhelaban y
al cabo de todos se rendian.

—¢(No hay algan sabio? —grit6 la Fortuna—. Venga un
entendido y pruébese.

Sali6 al punto un hombre muy pequeno de cuerpo, que los
largos raras veces fueron sabios. Riéronse todos en viéndole, y
decian:

—¢Coémo ha de conseguir un enano lo que tantos gigantes no
han podido?

Mas ¢él, sin hacer del hacendado, sin correr ni correrse, sin
matarse ni matar, con linda mafia, asiendo del tapete, lo fue tirando
hacia si y trayendo con él todos los bienes juntos. Aqui alzaron,
todos el aplauso, y la Fortuna dijo:

— Ahora veréis el triunfo del saber.



Hall6se en un punto con todos los bienes en su mano, sefior de
todos ellos, fuelos tanteando, y habiéndolos sopesado, ni tom¢ la
corona, ni la tiara, ni el capelo, ni la mitra sino una mediania,
teniéndola por tnica felicidad. Viendo esto el soldado, llegése a él y
rogole le alcanzase un baston de aquéllos, y el cortesano un oficio.
Preguntole si queria ser ayuda de camara, y €l dijo:

—De camara, no; de mesa, si.

Mas no se hallé tal plaza, que era muerta. Dabale una tenencia
de la guarda; tampoco la acetd, por ser oficio de coscorrones, de mas
ruido que provecho.

—Toma, pues, esta llave capona.

—¢Y como comeré yo sin dientes? No te canses en buscarme
oficio en palacio, que todo es ser mozo. Bliscame un gobierno alla en
Indias, y mejor cuanto mas lejos.

Al estudiante le alcanz6 su beneficio. Para Critilo y Andrenio
un espejo de desengafios. Mas ya en esto, tocaron a despejar, el
Tiempo con su muleta, la Muerte con su guadafia, el Olvido con su
pala, la Mudanza dando temerarios empellones, el Disfavor
puntapiés, la Venganza mojicones. Comenzaron a rodar unos y
otros, por una y otra parte, que para el caer no habia sino una grada,
y ésa deslizadero; todo lo demés era un despefio.

Como salieron deste comun riesgo nuestros dos peregrinos de
la vida, que lo mejor del correr es un parar bien, y lo mas dificultoso
de la ventura es el buen dejo, ése serd el principio de la crisi
siguiente.



CRISI SEPTIMA

El hiermo de Hipocrinda

Componian al hombre todas las demas criaturas tributandole
perfecciones, pero de prestado; iban a porfia amontonando bienes
sobre él, mas todos al quitar: el cielo le dio la alma, la tierra el
cuerpo, el fuego el calor, el agua los humores, el aire la respiracion,
las estrellas ojos, el sol cara, la fortuna haberes, la fama honores, el
tiempo edades, el mundo casa, los amigos compafiia, los padres
naturaleza y los maestros la sabiduria. Mas viendo él que todos eran
bienes muebles, no raices, prestados todos y al quitar, dicen que
pregunto:

—Pues ;jqué sera mio? Si todo es de prestado, ;qué me
quedara?

Respondiéronle que la virtud. Esa es bien propio del hombre,
nadie se la puede repetir. Todo es nada sin ella, y ella lo es todo; los
demas bienes son de burlas, ella sola es de veras. Es alma de la alma,
vida de la vida, realce de todas las prendas, corona de las
perfecciones y perfeccion de todo el ser; centro es de la felicidad,
trono de la honra, gozo de la vida, satisfaciéon de la conciencia,
respiracion del alma, banquete de las potencias, fuente del contento,
manantial de la alegria. Es rara porque dificultosa, y donde quiera
que se halla es hermosa, y por eso tan estimada. Todos querrian
parecer tenerla, pocos de verdad la procuran. Hasta los vicios se
cubren con su buena capa y mienten sus apariencias; los mas malos
querrian ser tenidos por buenos. Todos la querrian en los otros, mas
no en si mismos: pretende éste que aquél le guarde fidelidad en el
trato, que no le murmure, ni le mienta, ni le engafie, trate siempre
verdad, que en nada le ofenda ni agravie, y él obra todo lo contrario.
Con ser tan hermosa, noble y apacible, todo el mundo se ha
mancomunado contra ella; y es de modo que la verdadera virtud ya
no se ve ni parece, sino la que le parece: cuando pensamos esta en
alguna parte, topamos con sola su sombra, que es la hipocresia. De
suerte que un bueno, un justo, un virtuoso florece como la fénix, que
por tnico se lleva la palma.

Esto les iba ponderando a Critilo y Andrenio una agradable
doncella, ministra de la Fortuna, de sus mas allegadas, que
compadecida de verlos en el comin riesgo, estando ya para



despenarse, los asi6 del copete de la ocasion y los detuvo, y dando
una voz al Acaso, le mand6 echar la puente levadiza, con que los
transpuso de la otra parte de un alto al otro, de la Fortuna a la
Virtud, con que se libraron del fatal despefio.

—Ya estdis en salvo —les dijo—, dicha de pocos lograda, pues
vistes caer mil a vuestro lado y diez mil a vuestra diestra. Seguid ese
camino sin torcer a un lado ni a otro, aunque un angel os dijese lo
contrario, que él os llevara al palacio de la hermosa Virtelia, aquella
gran reina de las felicidades. Presto le divisaréis encumbrado en las
coronillas de los montes. Porfiad en el ascenso, aunque sea con
violencias, que de los valientes es la corona; y aunque sea aspera la
subida, no desmayéis, poniendo siempre la mira en el fin premiado.

Despidiése con mucho agrado, echandoles los brazos, volvidse
a pasar de la otra parte, y al mismo punto levantaron la puente.

—iOh! —dijo Critilo—, jqué cortos hemos andado en no
preguntarla quién era! ;Es posible que no hayamos conocido una
tan gran bien hechora?

—Auln estamos a tiempo —dijo Andrenio—, que atn no la
habemos perdido ni de vista ni de oida.

Diéronla voces, y ella volvié un cielo en su cara y dos soles en
su cielo, esparciendo favorables influencias.

—Perdona, sefiora —dijo Critilo—, nuestra inadvertencia, no
groseria, y asi te favorezca tu reina mas que a todas que nos digas
quién eres.

Aqui ella, sonriéndose:

—No lo querais saber —dijo—, que os pesara.

Pero ellos, mas deseosos con esto, porfiaron en saberlo, y asi les
dijo:

—Yo soy la hija mayor de la Fortuna, yo la pretendida de todos,
yo la buscada, la deseada, la requerida: yo soy la Ventura.

Y al momento se traspuso.

—Juraralo yo —djijo suspirando Critilo— que, en conociéndote,
habias de desaparecer. jHase visto mdas poca suerte en la dicha! Asi
acontece a muchos cada dia. {Oh cuantos, teniendo la dicha entre
manos, no la supieron conocer, y después la desearon! Pierde uno
los cincuenta, los cien mil de hacienda, y después guarda un real; no
estima el otro la consorte casta y prudente que le dio el cielo y
después la suspira muerta y adorada en la segunda; pierde éste el



puesto, la dignidad, la paz, el contento, el estado, y después anda
mendigando mucho menos.

— Verdaderamente que nos ha sucedido —dijo Andrenio— lo
que a un galdn apasionado que, no conociendo su dama, la
desprecia, y después, perdida la ocasion, pierde el juicio.

—Desta suerte malograron muchos el tiempo, la ocasion, la
felicidad, la comodidad, el empleo, el reino, que después lo
lamentaron harto: asi sollozaba el rey navarro pasando el Pirineo y
Rodrigo en el rio de su llanto. jPero desdichado, sobre todo, quien
pierda el cielo!

Asi se iban lamentando, prosiguiendo su viaje, cuando se les
hizo encontradizo un hombre venerable por su aspecto, muy
autorizado de barba, el rostro ya pasado y todas sus facciones
desterradas, hundidos los ojos, la color robada, chupadas las
mejillas, la boca despoblada, ahiladas las narices, la alegria
entredicha, el cuello de azucena languido, la frente encapotada; su
vestido, por lo pio, remendado, colgando de la cinta unas
disciplinas, lastimando maés los ojos del que las mira que las
espaldas del que las afecta, zapatos doblados a remiendos, de més
comodidad que gala: al fin, él parecia semilla de ermitafios.
Saludodles muy a lo del cielo, para ganar mas tierra, y preguntdles
para donde caminaban.

—Vamos —respondi6é Critilo— en busca de aquella flor de
reinas, la hermosa Virtelia, que nos dicen mora aqui en lo alto de un
monte, en los confines del cielo. Y si ti eres de su casa y de su
familia, como lo pareces, suplicote que nos guies.

Aqui él, después de una gran tronada de suspiros, prorrumpio
en una copiosa lluvia de lagrimas.

—iOh cémo vais engafiados —les dijo—, y qué lastima que os
tengo! Porque esa Virtelia, que buscais, reina es, pero encantada.
Vive, aunque mas muere, en un monte de dificultades, poblado de
tieras, serpientes que emponzonan, dragones que tragan, y sobre
todo hay un leén en el camino que desgarra a cuantos pasan; a mas
de que la subida es inaccesible, al fin cuesta arriba, llena de malezas
y deslizaderos donde los mas caen, haciéndose pedazos. Bien pocos
son y bien raros los que llegan a lo alto. Y cuando toda esa montafa
de rigores haydis sobrepujado, queda lo mas dificultoso, que es su
palacio encantado, guardadas sus puertas de horribles gigantes que,
con mazas aceradas en las manos, defienden la entrada, y son tan



espantosos, que sOlo el imaginarlos arredra. Verdaderamente me
hacéis duelo de veros tan necios que querdis emprender tanto
imposible junto. Un consejo os daria yo, y es que echéis por el atajo,
por donde hoy todos los entendidos y que saben vivir caminan.
Porque habéis de saber que aqui maés cerca, en lo facil, en lo llano,
mora otra gran reina muy parecida en todo a Virtelia en el aspecto,
en el buen modo, hasta en el andar, que la ha cogido los aires: al fin,
un retrato suyo; s6lo que no es ella, pero mas agradable y mas
plausible, tan poderosa como ella y que también hace milagros. Para
el efecto es la misma, porque, decidme, vosotros jqué pretendéis en
buscar a Virtelia y tratarla?, ;que os honre, que os califique, que os
abone para conseguir cuanto hay, la dignidad, el mando, la
estimacion, la felicidad, el contento? Pues sin tanto cansancio, sin
costaros nada, a pierna tendida, lo podéis aqui conseguir; no es
menester sudar, ni afanar, ni reventar como alla. Digoos que éste es
el camino de los que bien saben; todos los entendidos echan por este
atajo, y asi esta hoy tan valido en el mundo que no se usa otro modo

de vida.

—¢De suerte —pregunté Andrenio, ya vacilando— que esa otra
reina que ta dices es tan poderosa como Virtelia?

—Y que no la debe nada —respondi6 el Ermitafio—. Lo que es
el parecer, tan bueno le tiene y aun mejor, y se precia dello y procura
mostrarlo.

—(Qué, puede tanto?

—Ya os digo que obra prodigios. Otra ventaja més, y no la
menos codiciable, que podréis gozar de los contentos, de los gustos
desta vida, del regalo, de la comodidad, de la riqueza, juntamente
con este modo de virtud; que aquella otra, por ningin caso los
consiente. Esta en nada escrupulea, tiene buen estémago, con tal que
no haya nota ni se sepa: todo ha de ser en secreto. Aqui veréis juntos
aquellos dos imposibles de cielo y tierra juntos, que los sabe
lindamente hermanar.

No fue menester méas para que se diese por convencido
Andrenio; hizose al punto de su banda, ya le seguia, ya volaban.

—ijAguarda —decia Critilo—, que te vas a perder!

Mas él respondia:

—iNo quiero montes! jQuita alla gigantes, leones, guarda!
Iban ya de carrera arrancada, seguiales Critilo voceando:



—Mira que vas engafiado.
Y él respondia:
—Vivir, vivir! jVirtud holgada, bondad al uso!

—Seguidme, seguidme —repetia el falso Ermitafio—, que éste
es el atajo del vivir; que lo demés es un morir continuado.

Fuelos introduciendo por un camino encubierto y aun solapado
entre arboledas y ensenadas, y al cabo de un laberinto con mil
vueltas y revueltas dieron en una gran casa harto artificiosa que no
fue vista hasta que estuvieron en ella. Parecia convento en el silencio
y todo el mundo en la multitud: todo era callar y obrar, hacer y no
decir, que aun campana no se tafifa por no hacer ruido: no se dé
campanada. Era tan espaciosa y habia tanta anchura, que cabrian en
ella mas de las tres partes del mundo, y bien holgadas. Estaba entre
unos montes que la impedian el sol, coronada de arboles tan
crecidos y tan espesos, que la quitaban la luz con sus verduras.

—jQué poca luz tiene este convento! —dijo Andrenio.

—Asi conviene —respondié el Ermitafio—, que donde se
profesa tal virtud no conviene lucimientos.

Estaba la puerta patente, y el portero muy sentado, por no
cansarse en abrir. Tenia calzados unos zuecos de conchas de
tartugas, desalifiadamente sucio y remendado.

—Este —dijo Critilo—, a ser hembra, fuera la Pereza.

—iOh no! —dijo el Ermitafio—, no es sino el Sosiego; no hace
aquello de dejamiento, sino de pobreza; no es suciedad, sino
desprecio del mundo.

Saludoles, dando gracias de su linda vida; intimoles luego sin
moverse, con un gancho, un letrero que estaba encima de la puerta y
decia con unas letras goéticas: Silencio. Y comentéseles el Ermitafio:

—Quiere decir que de aqui adentro, no se dice lo que se siente,
nadie habla claro, todos se entienden por sefias: aqui callar, y
callemos.

Entraron en el claustro, pero muy cerrado, que es lo mas
comodo para todos tiempos. Iban ya encontrando algunos que en el
héabito parecian monjes y era (aunque al uso) bien extrafio: por
defuera lo que se veia era de piel de oveja, mas por dentro lo que no
se parecia era de lobos novicios, que quiere decir rapaces. Not6
Critilo que todos llevaban capa, y buena.



—Es instituto —dijo el Ermitafio—. No se puede deponer
jamas, ni hacer cosa que no sea con capa de santidad.

—Yo lo creo —dijo Critilo—, y aun con capa de lastimarse esta
aquél murmurando de todo, con capa de corregir se venga el otro,
con capa de disimular permite éste que todo se relaje, con capa de
necesidad hay quien se regala y esta bien gordo, con capa de justicia
es el juez un sanguinario, con capa de celo todo lo malea el
envidioso, con capa de galanteria anda la otra libertada.

—Aguarda —dijo Andrenio—, ;quién es aquélla que pasa con
capa de agradecimiento?

—¢Quién ha de ser sino la Simonia? Y aquella otra, la Usura
paliada. Con capa de servir a la republica y al bien puablico se
encubre la ambicién.

—¢Quien sera aquél que toma la capa o el manto para ir al
sermon, a visitar el santuario, y parece el Festejo?

— El mismo.
—iOh maldito sacrilego!

—Con capa de ayuno ahorra la avaricia, con capa de gravedad
nos quiere desmentir la groseria. Aquél que entra alli parece que
lleva capa de amigo, y realmente lo es, y aun con la de pariente se
introduce el adulterio.

—FEstos —dijo el Ermitafio— son de los milagros que obra cada
dia esta superiora, haciendo que los mismos vicios pasen plaza de
virtudes y que los malos sean tenidos por buenos y aun por mejores;
los que son unos demonios, hace que parezcan unos angelitos, y
todo con capa de virtud.

—Basta —dijo Critilo— que desde que al mismo Justo le
sortearon la capa los malos, ya la tienen por suerte: andan con capa
de virtud, queriendo parecer al mismo Dios y a los suyos.

— ¢No notéis —dijo el falso Ermitafio y verdadero embustero —
qué cefiidos andan todos cuando menos ajustados?
—Si —dijo Critilo—, pero con cuerda.

—Eso es lo bueno —respondi6é —, para hacer bajo cuerda cuanto
quieren, y todo va bajo manga: no se les ven las manos, tanto es su
recato.

—No sea —replicé Critilo— que tiren la piedra y escondan la
mano.



—¢No veis aquel bendito qué fuera del mundo anda, qué
metido va? Pues no piensa en cosa suya, sino en las ajenas, que no
tiene cosa propia. No se le ve la cara: no es lo mejor lo descarado. A
nadie mira a la cara, y a todos quita el sombrero; anda descalzo por
no ser sentido, tan enemigo es de buscar ruido.

—¢Quién es el tal? —pregunté6 Andrenio— ;Es profeso?

—Si, con que cada dia toma el habito y es muy bien
disciplinado. Dicen que es un arrapa-altares por tener mucho de
Dios. Hace una vida extravagante: toda la noche vela, nunca reposa.
No tiene cosa ni casa suya, y asi es duefio de todas las ajenas; y sin
saber como ni por dénde, se entra en todas y se hace luego duefio
dellas. Es tan caritativo, que todos ayuda a llevar la ropa, y a
cuantos topa las capas; y asi le quieren de modo que, cuando ni
parte de alguna, todos quedan llorando y nunca se olvidan dél.

—Este —dijo Adrenio—, con tantas prendas ajenas, mas me
huele a ladron que a monje.

— Ahi veras el milagro de nuestra Hipocrinda, que siendo lo
que ta dices, le hace parecer un bendito: tanto que estd ya
consultado en un gran cargo, en competencia de otro de casa de
Virtelia, y se tiene por cierto que le ha de hurtar la bendicién; y
cuando no, trata de irse a Aragén, donde muera de viejo.

—iQué lucido estd aquel otro! —dijo Critilo.

—Es honra de penitencia —respondi6 el Ermitafio—, y aunque
tan bueno, no puede tenerse en pie ni acierta a dar un paso.

—Bien lo creo, que no andarad muy derecho.

—Pues sabed que es un hombre muy mortificado: nadie le ha
visto comer jamas.

Eso creeré yo, que a nadie convida, con ninguno parte: todo es
predicar ayuno, y no miente, que en habiéndose comido un capén,
con la verdad dice: «Hay uno.»

—Yo juraré por él que en muchos afios no se ha visto un pecho
de perdiz en la boca.

—iY yo también!
—Y tras toda esta austeridad que usa consigo, es muy suave.

— Asi lo entiendo, suave de dia y suave de noche; mas jcémo
esta tan lucido?



— Ahi veras la buena conciencia, tiene buen buche, no se ahoga
con poco ni se ahita con cosillas; engorda con la merced de Dios, y
asi todos le echan mil bendiciones. Pero entremos en su celda, que es
muy devota.

Recibidlos con mucha caridad y franquedles una alacena, no tan
a secas, que no fuese de regadio, dando fruto de dulces, perniles y
otros regalos.

— ¢ Asi se ayuna? —dijo Critilo.

—Y asi hay una gentil bota —respondié el Ermitafio—. Estos
son los milagros desta casa: que siendo éste antes tenido por un
Epicuro, en tomando tan buena capa se ha trocado de modo que
compite con un Macario. Y es tanta verdad ésta, que antes de mucho
le veréis con una dignidad.

—¢También hay soldados cofadres de la apariencia? —
pregunto Andrenio.

—Y son los mejores —respondié el Ermitafio—: tan buenos
christianos, que aun al enemigo no le quieren hacer mala cara, con
que no lo querrian ver. ;No ves aquél? Pues en dando un Santiago,
se mete a peregrino. En su vida se sabe que haya hecho mal a nadie;
no tengan miedo que él beba la sangre de su contrario. Aquellas
plumas que tremola, yo juraria que son més de Santo Domingo de la
Calzada que de Santiago. El dia de la muestra es soldado, y el de la
batalla, Ermitafio; més hace él con un lanzén que otros con una pica;
sus armas siempre fueron dobles; desde que tomo6 capa de valiente
es un Ruy Diaz atildado. Es de tan sano corazén, que siempre le
hallaran en el cuartel de la salud; no es nada vanaglorioso, y asi
suele decir que mas quiere escudos que armas; en dando un
espaldar al enemigo, acude al consejo con un peto. Y asi es tenido
por un buen soldado, muy aplaudido, y en competencia de dos
Bernardos estd consultado en un generalato, y dicen que él sera el
hombre y los otros se lo jugaran; que aqui mds importa el parecer
que el ser. Aquel otro es tenido por un pozo de sabiduria, mas
honda que profunda, y él dice que en eso esta su gozo. Aqui mas
valen textos que testa. Nunca se cansa de estudiar, su mayor conceto
dice ser el que dél se tiene, y aun todos los ajenos nos vende por
suyos, que para eso compra los libros. De letras, menos de la mitad
basta, y lo demas de fortuna, que el aplauso mas ruido hace en
vacio. Y al fin, mas facil es y menos cuesta el ser tenido por docto,
por valiente y por bueno, que el serlo.



—¢De qué sirven —pregunté Andrenio— tantas estatuas como
aqui tenéis?

—iOh! —dijo el Ermitafio—, son idolos de la imaginacion,
fantasmas de la apariencia: todas estan vacias, y hacemos creer que
estan llenas de substancia y solidez. Métese uno por dentro en la de
un sabio, y hurtale la voz y las palabras; otro en la de un sefior, y a
todos manda y todos sin réplica le obedecen, pensando que habla el
poderoso, y no es sino un bergante. Esta tiene la nariz de cera, que
se la tuercen y retuercen como quieren la informacién y la pasion, ya
al derecho, ya al siniestro, y ella pasa por todo. Mird bien, reparad
en aquel ministro de justicia qué celoso, qué justiciero se muestra;
no hay alcalde Ronquillo rancio ni fresco Quifiones que le llegue;
con nadie se ahorra y con todos se viste; a todos les va quitando las
ocasiones del mal, para quedarse con ellas; siempre va en busca de
ruindades, y con ese titulo entra en todas las casas ruines
libremente, desarma los valientes y hace en su casa una armeria,
destierra los ladrones por quedar él solo. Siempre va repitiendo
«jJusticial», mas no por su casa. Y todo esto, con buen titulo, y aun
colorado.

Vieron otros dos que, con nombre de celosos, eran dos
grandisimos impertinentes: todo lo querian remediar, y todo lo
inquietaban, sin dejar vivir a nadie, diciendo se perdia el mundo, y
ellos eran los mas perdidos. A esta traza iban encontrando raros
milagros de apariencia, extrafias maravillas de la hipocresia, que
engafiaran a un Ulises.

—Cada dia acontece —pondera el Ermitafio— salir de aqui un
sujeto amoldado en esta oficina, instruido en esta escuela, en
competencia de otro de aquélla de arriba, de la verdadera y sé6lida
virtud, pretendiendo ambos una dignidad, y parecer éste mil veces
mejor, hallar més favor, tener mas amigos, y quedarse el otro
corrido y aun cansado; porque los més en el mundo no conocen ni
examinan lo que cada uno es, sino lo que parece. Y creedme que de
lejos tanto brilla un claveque como un diamante, pocos conocen las
finas virtudes, ni saben distinguirlas de las falsas. Veis alli un
hombre mas liviano que un bofe, y parece en lo exterior més grave
que un presidente.

—¢Como es eso? —dijo Andrenio—, que querria aprender esta
arte de hacer parecer. ; Cémo se hacen esos plausibles milagros?



—Yo os lo diré. Aqui tenemos variedad de formas para amoldar
cualquier sujeto por incapaz que sea, y ajustarle de pies a cabeza. Si
pretende alguna dignidad, le hacemos luego cargado de espaldas; si
casamiento, que ande mas derecho que un huso; y aunque sea un
chisgarabis, le hacemos que muestre autoridad, que ande a espacio,
hable pausado, arquee las cejas, pare gesto de ministro y de
misterio, y para subir alto, que hable bajo; ponémosle unos antojos,
aunque vea mas que un lince, que autorizan grandemente; y mas,
cuando los desenvaina y se los calza en una gran nariz y se pone a
mirar de a caballo, hace estremecer los mirados. A mas desto
tenemos muchas maneras de tintes que de la noche a la mafiana
transfiguran las personas de un cuervo en un cisne callado, y que si
hablare, sea dulcemente palabras confitadas; si tenia piel de vibora,
le damos un bafio de paloma, de modo que no muestre la hiel,
aunque la tenga, ni se enoje jamds, porque se pierde en un instante
de célera cuanto se ha ganado de crédito de juicio en toda la vida,
mucho menos muestre asomo de liviandad ni en el dicho ni en el

hecho.

Vieron uno, que estaba escupiendo y haciendo grandes ascos.

— ¢Qué tiene éste? —preguntd Andrenio.

— Acércate y le oirds decir mucho mal de las mujeres y de sus
trajes.

Cerraba los 0jos por no verlas.
— Este si —dijo el Ermitafio— que es cauto.

—Mas valiera casto —replicé Critilo—, que desta suerte
abrasan muchos el mundo en fuego de secreta lujuria; introdtcense
en las casas como golondrinas, que entran dos y salen seis. Mas
ahora que hemos nombrado mujeres, dime, ;no hay clausura para
ellas? Pues, de verdad, que pueden profesar de enredo.

—Si le hay —dijo el Ermitafio—, convento hay y bien
malignante: jDios nos defienda de su multitud! Aqui estdn desta
parte.

Y asomoles a una ventana para que viesen de paso, no de
proposito, su proceder. Vieron ya unas muy devotas, aunque no de
San Lino ni de San Hilario, que no gustan de devociones al uso: si de
San Alejos y de toda romeria.



— Aquélla, que alli se parece —dijo el Ermitafio—, es la viuda
recatada, que cierra su puerta al Ave Marfa. Mira la doncella que
puesta en pretina.

—No sea en cinta.

— Aquella otra es una bella casada; tiénela su marido por una
santa.

—Y ella le hace fiestas, cuando menos de guardar.
— A esta otra nunca le faltan joyas.

—Porque ella lo es buena.

— A aquélla la adora su marido.

—Sera porque lo dora.

—No gusta de galas, por no gastar la hacienda.
—Y gastale la honra.

—De aquélla dice su marido que meteria las manos en un fuego
por ella.

—Mas valiera que las pusiera en ella y apagara el de su lujuria.

Estaba una rifiendo unas criadas pequefas porque brujule6 no
sé qué cefios, y ella con mayor decia:

—iEn esta casa no se consiente ni aun el pensamiento!
Y repetia entre dientes la criada el eco.

—Desta otra anda siempre predicando su madre lo que ella no
se confiesa.

Decia otra buena madre de su hija.

—Es una bienaventurada.

Y era asi, que siempre quisiera estar en gloria.

— ;Coémo estan tan descoloridas aquéllas? —reparé Andrenio.
Y el Ermitafio:

—Pues no es de malas, sino de puro buenas: son tan
mortificadas, que echan tierra en lo que comen.

—No sea barro.
—Mira qué celosas se muestran éstas.
—Mas valiera celadas.

—¢(Nunca llegamos —dijo Critilo— a ver esta virtud
acomodada, esta prelada suave, esta platica bondad?



—No tardaremos mucho —respondié el Ermitafio—, que ya
entramos en el refitorio, donde estara sin duda haciendo penitencia.

Fueron entrando y descubriendo cuerpo y cuerpo, y maés
cuerpo: al fin, una mujer toda carne y nada espiritu. Tenia el gesto
estragado (mas no el gusto), desmentidor del regalo; y cuanto mas
amarillo, dice que tiene mejor color. Hasta el rosario era de palo
santo, y tenia por extremo (que siempre anda por ellos) una muerte,
para darse mejor vida. Estaba sentada, que no podia tenerse en pie,
equivocando regiieldos con suspiros, muy rodeada de novicios del
mundo, ddndoles liciones de saber vivir.

—No me seais simples —les decia—, aunque lo podéis mostrar,
que es gran ciencia mostrar no saber. Sobretodo, os encomiendo el
recato y el no escandalizar.

Ponderébales la eficacia de la apariencia.

— Aqui estd todo en el bien parecer, que ya en el mundo no se
atiende a lo que son las cosas, sino a los que parecen; porque, mirad
—decia—, unas cosas hay que ni son ni lo parecen, y ésa es ya
necedad: que aunque no sea de ley, procure parecerlo; otras hay que
son y lo parecen, y eso no es mucho; otras que son y no parecen, y
ésa es la suma necedad. Pero el gran primor es no ser y parecerlo,
eso si que es saber. Cobrad opinién y conservadla, que es facil, que
los méas viven de crédito. No os matéis en estudiar, pero alabaos con
arte; todo médico y letrado han de ser ostentaciéon; mucho vale el
pico, que hasta un papagayo, porque le tiene, halla cabida en los
palacios y ocupa el mejor balcon. Mira que os digo que si sabéis
vivir, os sabréis acomodar; y sin trabajo alguno, sin que os cueste
cosa, sin sudar ni reventar, os he de sacar personas: por lo menos,
que lo parezcais de modo que poddis ladearos con los mas
verdaderos virtuosos, con el mas nombre de bien. Y si no, tomad
ejemplo en la gente de autoridad y de experiencia, y veréis lo que
han aprovechado con mis reglas y en cuan gran predicamento estan
hoy en el mundo ocupando los mayores puestos.

Estaba tan admirado Andrenio cuan pagado de tan barata
felicidad, de una virtud tan de balde, sin violencias, sin escalar
montafias de dificultades, sin pelear con fieras, sin correr agua
arriba, sin remar ni sudar. Trataba ya de tomar el habito de una
buena capa para toda libertad y profesar de hipdcrita, cuando
Critilo, volviéndose a su Ermitafio, le pregunto:



—Dime, por tu vida larga, si no buena, con esta virtud fingida
(podremos nosotros conseguir la felicidad verdadera?

—iOh pobre de mi! —respondié el Ermitafio—, en eso hay
mucho que decir: quédese para otra sitiada.



CRISI OCTAVA

Armeria del Valor

Estando ya sin virtud el Valor, sin fuerzas, sin vigor, sin brio y a
punto de expirar, dicese que acudieron alla todas las naciones,
instandole hiciese testamento en su favor y les dejase sus bienes.

—No tengo otros que a mi mismo —les respondié—. Lo que yo
os podré dejar sera este mi lastimoso cadaver, este esqueleto de lo
que fui. Id llegando, que yo os lo iré repartiendo.

Fueron los primeros los italianos, porque llegaron primeros, y
pidieron la testa.

—Yo os la mando —dijo—. Seréis gente de gobierno, mandaréis
el mundo a entrambas manos.

Inquietos los franceses, fuéronse entremetiendo, y deseosos de
tener mano en todo, pidieron los brazos.

—Temo —dijo— que si os los doy, habéis de inquietar todo el
mundo. Seréis activos, gente de brazo, no pararéis un punto: malos
SOis para vecinos.

Pero los genoveses, de paso, les quitaron las ufias, no
dejandoles ni con qué asir ni con qué detener las cosas; pero a los
espafioles les han dado tan valientes pellizcos en su plata, que no
hiciera mas una bruja, chupandoles la sangre cuando mas dormidos.

—Item mads, dejo el rostro a los ingleses. Seréis lindos, unos
angeles; mas temo que, como las hermosas, habéis de ser faciles en
hacer cara a un Calvino, a un Lutero y al mismo diablo. Sobre todo,
guardaos no os vea la vulpeja, que dirad luego aquello de «hermosa
fachata, mas sin celebro».

Muy antentos, los venecianos pidieron los carrillos. Riéronse los
demads, pero el Valor:

—No lo entendéis —les dijo—. Dejad, que ellos comeran con
ambos, y con todos.

Mando la lengua a los sicilianos, y habiendo duda entre ellos y
los napolitanos, declaré que a las dos Sicilias; a los irlandeses, el
higado; el talle, a los alemanes.

—Seréis hombres de gentil cuerpo, pero mira que no lo estiméis
mas que el alma.



La melsa a los polacos; el liviano, a los moscovitas, todo el
vientre a los flamencos y holandeses:

— Con tal que no sea vuestro Dios.

El pecho a los suecos, las piernas, a los turcos, que con todos
pretenden hacerlas, y donde una vez mete el pie, nunca mas lo
levantan; las entrafias, a los persas, gente de buenas entrafias; a los
africanos, los huesos, que tengan que roer, como quien son; las
espaldas a los chinas, el corazén a los japones, que son los espafioles
del Asia, y el espinazo a los negros.

Llegaron los tltimos los espafioles, que habian estado ocupados
en sacar huéspedes de su casa que vinieron de allende a echarlos de
ella.

— ¢Qué nos dejas a nosotros? —le dijeron.

Y él:

—Tarde llegais, ya esta todo repartido.

—Pues a nosotros —replicaron—, que somos tus primogénitos,
iqué menos que un mayorazgo nos has de dejar?

—No sé ya qué daros. Si tuviera dos corazones, vuestro fuera el
primero. Pero mird, lo que podéis hacer es que, pues todas las
naciones os han inquietado, revolved contra ellas, y lo que Roma
hizo antes, haced vosotros después: dad contra todas, repelad
cuanto pudiéredes, en fe de mi permision.

No lo dijo a los sordos; hanse dado tan buena mafia, que apenas
hay nacién en el mundo que no la hayan dado su pellizco, y a pocos
repelones se hubieran alzado con todo el Valor de pies a cabeza.

Esto les iba exagerando a Critilo y Andrenio a la salida de
Francia por la Picardia, un hombre que lo era, y mucho, pues asi
como tienen unos cien 0jos para ver y otras cien manos para obrar,
éste tenia cien corazones para sufrir, y todo él era corazon.

—¢Saldréis —decia— con carifio de la Francia?

—No, por cierto —le respondieron—, cuando sus mismos
naturales la dejan y los extranjeros no la buscan.

—jGran provincia! —dijo el de los cien corazones.

—Si —respondi6 Critilo—, si se contentase con si misma.
—jQué poblada de gentes!

—Pero no de hombres.

—Qué fértil!



—Mas no de cosas substanciales.
—iQué llana y qué agradable!

—Pero combatida de los vientos, de donde se les origina a sus
naturales la ligereza.

—jQué industriosa!

— Pero mecanica.

—jQué laboriosa!

—Pero vulgar, la provincia més popular que se conoce.
—jQué belicosos y gallardos sus naturales!

—Pero inquietos, los duendes de la Europa en mar y tierra.
—Son un rayo en los primeros acontecimientos.

—Y un desmayo en los segundos.

—Son dociles.

—Si, pero faciles.

— Oficiosos.

—Pero despreciables y esclavos de las otras naciones.
—Emprenden mucho.

—Y ejecutan poco y conservan nada; todo lo emprenden y todo
lo pierden.

—jQué ingeniosos, qué vivos y qué prontos!

— Pero sin fondo.

—No se conocen tontos entre ellos.

— Ni doctos, que nunca pasan de una mediania.
—Es gente de gran cortesia.

—Mas de poca fe, que hasta sus mismos Enricos no viven
exentos de sus alevosos cuchillos.

—Son laboriosos.

— Asfi es, al paso que codiciosos.

—No me podéis negar que han tenido grandes reyes.

—Pero los mas, de poquisimo provecho.

—Tienen bizarras entradas para hacerse sefiores del mundo.

—Pero, jqué desairadas salidas!; que si entran a laudes, salen a
visperas.

—Acuden con sus armas a amparar cuantos se socorren de
ellas.



—Es que son los rufianes de las pronvincias adulteras.
—Son aprovechados.

—Si, y tanto, que estiman mas una onza de plata que un quintal
de honra; el primer dia son esclavos, pero el segundo amos, el
tercero tiranos insufribles: pasan de extremo a extremo sin medio,
de humanos a insolentisimos.

—Tienen grandes virtudes.

—Y tan grandes vicios, que no se puede facilmente averiguar
cual sea el rey. Y al fin, ellos son antipodas de los espafioles,

—Pero, decidme, como fue aquello del Ermitafio, qué salida dio
a la sagaz pregunta de Critilo.

—Confesome que a la virtud aparente no le corresponde
premio sé6lido ni verdadero; que bien se les puede echar dado falso a
los hombres, pero que Dios no es reido. Oyendo esto, hicimonos del
0jo, y en viendo la nuestra, tratamos de colgar el mal héabito de
fingidos y saltar las bardas de la vil Hipocresia.

—iOh qué bien hicistes! Porque el gozo del hipécrita no dura
un instante entero: es como un punto. Entended una verdad, que de
cien leguas se conoce la que es verdadera virtud o falsa; esta ya muy
despabilada la advertencia: luego le conocen a uno de qué pie se
mueve y de cudl cojea. Al paso que el engafio anda metafisico,
también la cautela sutil vale a los alcances y, por mas capa que tome
de bondad, no se le escapa de vicio. La virtud sélida y perfecta es la
que puede salir a vistas del cielo y de la tierra, ésa la que vale y
dura, que es tenida por clara y por eterna. La bellisima Virtelia es la
que importa buscar, y no parar hasta hallarla, aunque sea pasando
por picas y por pufales; que ella os encaminara a vuestra Felisinda,
en cuya busca toda la vida vais peregrinando.

Animabales mucho a emprender aquel monte de dificultades
que tan acobardado tenia a Andrenio.

—iEa, acaba! —le decia—, que esa tu cobarde imaginacion te
pinta aquel leonazo del camino muy mas bravo de lo que es.
Advierte que muchos tiernos mancebos y delicadas doncellitas le
han desquijarado.

— ¢De qué suerte? —pregunté Andrenio.

— Arméandose primero muy bien, y peleando mejor después:
que todo lo vence una resolucién gallarda.

— ¢Qué armas son ésas, y donde las hallaremos?



— Venid conmigo, que yo os llevaré donde las podréis escoger,
si no al gusto, al provecho.

[banle ya siguiendo y razonando.

—¢Qué importa —decia— sobren armas, si falta el valor? Eso
mas seria llevarlas para el enemigo.

—¢De modo, que ya fin6 el Valor? —pregunt6 Critilo.

—S5i, ya acab6é —respondi6é él—, ya no hay Hércules en el
mundo que sujeten monstruos, que deshagan tuertos, agravios y
tiranias; que las hagan, si, que las conserven también, obrando cien
mil monstruosidades cada dia. Un solo Caco habia entonces, un
embustero solo, un ladrén en toda una ciudad; y ahora en cada
esquina hay el suyo, y cada casa es su cueva: muchos Anteos hijos
del siglo, nacidos del polvo de la tierra. jPues, arpias agarradoras,
hidras de siete cabezas y de siete mil caprichos, jabalis de su
torpeza, leones de su soberbia! Todo estda hirviendo de monstruos
adocenados, sin hallarse ya quien tenga valor para pasar las
columnas de la fortaleza y fijarlas en los fines de los humanos
intentos, poniendo término a sus quimeras.

—jQué poco duré el Valor en el mundo! —dijo Andrenio.

—Poco, que el hombre valiente y aquellas sus camaradas nunca
duran mucho.

—¢Y de qué muri6?

—De veneno.

—jQué lastima! Si fuera en una inmortal, por tan mortal, batalla
de Norlinguen, en un sitio de Barcelona, pase, que un buen fin toda
la vida corona, jpero de veneno! ;Hay tal fatalidad? ;Y en qué se le
dieron?

—En unos polvos mas letiferos que los de Milan; mads
pestilentes que los de un royo, de un malsin, de un traidor, de una
madrastra, de un cufiado y de una suegra.

—Diraslo porque estos valientes siempre acaban levantando
polvaredas que paran en lodos de sangre.

—No; sino con toda realidad; digo que la malicia humana se ha
adelantado, de modo que no deja qué obrar a los venideros. Ella ha
inventado ciertos polvos tan venenosos y tan eficaces, que han sido
la peste y la ruina de todos los grandes hombres, y desde que éstos
corren y aun vuelan no ha quedado hombre de valor en el mundo:
con todos los famosos han acabado. No hay que tratar ya de Cides



ni de Roldanes, como en otros tiempos. Fuera ahora Hércules
juguete, viviera Sansén de milagro. Digoos que han desterrado del
mundo la valentia y la braveza.

—¢Y qué polvos son esos tan traidores? —pregunté Critilo—.
;Son acaso de basiliscos molidos, de entrafias de viboras destiladas,
de colas de escorpiones, de ojos envidiosos o lascivos, de intenciones
torcidas, de voluntades malévolas, de lenguas maldicientes? ;Hase
vuelto a quebrar otra redomilla en Delfos, apestando toda la Asia?

—Aun son peores. Y aunque dicen componerse de aquel
alcrebite infernal, del salitre estigio y de carbones alentados a
esternudos del demonio, pero yo digo que del corazén humano, que
excede a la intratabilidad de las Furias, a la inexorabilidad de las
Parcas, a la crueldad de la guerra, a la tirania de la muerte; que no
puede ser otra una invencién tan sacrilega, tan execrable, tan impia
y tan fatal como es la pélvora, dicha asi porque convierte en polvo el
género humano. Fsta ha acabado con los Héctores de Troya, con los
Aquiles de Grecia, con los Bernardos de Espafia; ya no hay corazon,
ni valen fuerzas, ni aprovecha la destreza: un nifio derriba un
gigante, un gallina hace tiro a un leén, y el mas valiente el cobarde,
con que ya ninguno puede lucir ni campear.

— Antes, ahora —dijo Critilo— he oido ponderar que esta maés
adelantado el valor que antes, porque ;jcudnto mds corazén es
menester para meterse un hombre por cien mil bocas de fuego,
cudnto mas animo para esperar un torbellino de bombardas hecho
terreno de rayos? Ese si que es valor, que todo lo antiguo fue
nifieria; ahora estd el valor en su punto, que es en un corazén
intrépido; que entonces, en un buen brazo, en tener mas fuerza que
un gafidn, en los jarretes de un salvaje.

—Engénase de barra a barra quien tal dice: jqué dictamen tan
exotico y errado! Pues ése que él celebra no es valor, ni lo conoce; no
es sino temeridad y locura, que es muy diferente.

— Ahora digo —confirmé Andrenio— que ya la guerra es para
temerarios, y aun por eso diria aquel gran hombre tan celebrado de
prudente en Espafa, en la primera batalla y la tltima en que se
hall6, oyendo zumbir las balas: «;Es posible que desto gustaba mi
padre?» Y hanle seguido muchos, confirmédndose en su opinién tan
segura. Siempre oi decir que desde que rifieron la Valentia y la
Cordura, nunca mas han hecho paz: aquélla sali6 de sus casillas a
campana, y ésta se apel6 al Juicio.



—No tienes razén —dijo el Valeroso—. ;Qué hiciera la fortaleza
sin la prudencia?; que por eso en la varonil edad esta en su sazén, y
del valor tomé el renombre de varonil; es en ella valor lo que en la
mocedad audacia y en la vejez recelo: aqui estd en un medio muy
proporcionado.

Llegaron ya a una gran casa, tan fuerte como capaz. Dieron y
tomaron el nombre que aqui se cobra la fama, entraron dentro y
vieron un especticulo de muchas maravillas del valor, de
instrumentos prodigiosos de la fortaleza. Era una armeria general de
todas armas antiguas y modernas, calificadas por la experiencia y a
prueba de esforzados brazos, de los mas valientes hombres que
siguieron los pendones marciales. Fue gran vista lograr juntos todos
los trofeos del valor, espectaculo bien gustoso y gran empleo de la
admiracion.

— Acercaos —decfa—, reconocé y estima tanto y tan ejecutivo
portento de la fama.

Pero saltedle de pronto un intensisimo sentimiento a Critilo que
le apret6 el corazon hasta exprimirle por los ojos. Reparando en ello
el valeroso, solicit6 la causa de su pena. Y él:

—¢Es posible —dijo— que todos estos fatales instrumentos se
forjaron contra una tan fragil vida? Si fuera para conservarla,
estuviera bien, merecian toda recomendacion; pero para ofendella y
destruilla, contra una hoja que se la lleva el viento, ;tantas hojas
afiladas ostentan su potencia? jOh infelicidad humana, que haces
trofeo de tu misma miseria!

—Sefior, los filos deste alfanje cortaron el hilo de la vida a un
famoso rey don Sebastidn, digno de la vida de cien Néstores; este

otro, la del desdichado Ciro, rey de Persia; esta saeta fue la que
atravesé el lado al famoso rey Sancho de Aragén, y esta otra al de
Castilla.

—iMalditos sean tales instrumentos y execrable su memoria!
No los vea yo de mis ojos: pasemos adelante.

— Esta tan luciente espada —dijo el Valeroso —fue la celebrada
de Jorge Castrioto, y esta otra del marqués de Pescara.

— Déjamelas ver muy a mi gusto.
Y después de bien miradas, dijo:



—No me parecen tan raras como yo pensaba. Poco se
diferencian de las otras. Muchas he visto yo de mejor temple y no de
tanta fama.

—Es que no ves los dos brazos que las movian, que en ellos
consistia la braveza.

Vieron otras dos todas tintas en sangre desde la punta al pomo,
muy parecidas.

—Estas dos estdn de competencia cudl vencié maés batallas
campales.

— Y ctiyas son?
—Esta es del rey don Jaime el Conquistador, y esta otra del Cid
castellano.

—Yo me atengo a la primera, como més provechosa, y quédese
el aplauso para la segunda, mas fabulosa. ;Dénde esta la de
Alexandro Magno?; que deseo mucho verla.

— No os canséis en buscarla, que no esta aqui.

— ¢Coémo no, habiendo conquistado todo un mundo?

—Porque no tuvo valor para vencerse a si, mundo pequefio:
sujetd toda la India, mas no su ira. Tampoco hallaréis la de César.

— ;Esa no, cuando yo crei fuera la primera?

—Tampoco, porque gasté mds sus aceros contra los amigos, y
seg0 las cabezas mas dignas de vida.

— Algunas hay aqui que,—aunque buenas, parecen quedar
cortas.

—No dijera eso el conde de Fuentes a quien ninguna le pareci6
corta con avanzarse, decia, un paso mas al contrario. Estas tres son
de los famosos franceses Pepino, Carlo Magno y Luis Nono.

— ¢(No hay mas francesas? — pregunt6 Critilo.
—No sé yo que haya mas.
— (Pues habiendo habido en Francia tan insignes reyes, tantos

Pares sin par y tan valerosos mariscales? ;Donde estan las de los dos
Birones, la del grande Enrico Cuarto? ;Coémo no mas de tres?

—Porque esas tres solas emplearon su valor contra los moros;
todas las demas contra los christianos.

Muy metida en su vaina vieron una, cuando todas las otras
estaban desnudas, ya brillantes, ya sangrientas. Riéronlo mucho,
mas el Valeroso:



—De verdad —dijo— que es heroica y llamada por
antonomasia la Grande.

—:C6mo no esta desnuda?

—Porque el Gran Capitan, su gran duefio, decia que la mayor
valentia de un hombre consistia en no empefiarse ni verse obligado
a sacarla.

Tenia otra una muy brillante contera de oro fino. Y dijo:

—Esta fue la que eché a su vitoriosa espada el Marqués de
Leganés, derrotando al Invencible vencido.

Dese6 Andrenio saber cual habia sido la mejor espada del
mundo.

—No es facil de averiguar —dijo el Valeroso—, pero yo dirfa
que la del Rey Catélico don Fernando.

—¢Y por qué no la de un Héctor, de un Aquiles —replico
Critilo—, mas célebres y plausibles, tan decantadas de los poetas?

—Yo lo confieso —respondi6é—, pero ésta no tan ruidosa fue
mas provechosa y la que conquisté la mayor monarquia que
reconocieron los siglos. Esta hoja del Rey Catolico y aquel arnés del
rey Filipo el Tercero pueden salir donde quiera que haya armas:
aquélla para adquirir, y éste para conservar.

— ¢Cual es ese arnés tan heroico de Filipo?

Mostroéles un todo escamado de doblones y reales de a ocho
alternados y ajustados unos sobre otros como escamas, haciendo
una ricamente hermosa vista.

—Este —dijo el Valeroso— fue el mas eficaz, el mas defensivo
de cuantos hubo en el mundo.

—¢En qué guerra lo visti6 su gran duefio, que nunca tuvo
ocasion de armarse ni se vio jamas obligado a pelear?

— Antes fue para no pelear, para no tener ocasién. En fe déste,
después de la asistencia del cielo, conservé su grande y dichosa
monarquia, sin perder una almena; que es mucho maés el conservar
que el conquistar. Y asi decia uno de sus mayores ministros: «Quien
posee no pleitee, y quien estd de ganancia no baraje.»

Entre tantos y tan lucientes aceros, campeaba un baston muy
basto, pero muy fuerte. Hizole novedad a Andrenio, y dijo:

— ¢ Quién meti6 aqui este fiudoso palo?



—Su fama —respondi6 el Valeroso—. No fue de algtin gafin,
como ta piensas, sino de un rey de Aragén, llamado el Grande,
aquel que fue bastén de franceses, porque los abrumo a palos.

Extrafiaron mucho ver dos espadas negras y cruzadas entre
tantas blancas tan matantes.

—¢De qué sirven aqui éstas —dijo Critilo—, donde todo va de
veras? Y aunque fuesen del bravo Carranza y del diestro Narvéez,
no merecen este puesto.

—No son —dijo— sino de dos grandes principes y muy
poderosos que, después de muchos afios de guerra y haberse
quebrado las cabezas con harta pérdida de dinero y gente, se
quedan como antes, sin haberse ganado el uno al otro un palmo de
tierra. De modo que al cabo mas fue juego de esgrima que guerra
verdadera.

— Aqui echo menos —dijo Andrenio— las de muchos capitanes
muy celebrados por haber subido de soldados ordinarios a gran
fortuna.

—iOh! —djijo el Valeroso—, aqui se hallan y se estiman algunas
de ésas: aquélla es del conde Pedro Navarro, la otra de Garcia de
Paredes; alli est4 la del Capitan de las Nueces, que fueron més que
el ruido de la fama. Y si faltan algunas es porque fueron mas
ganchos que estoques; que algunos mas han triunfado con los oros
que con las espadas.

—¢Qué se hizo la de Marco Antonio, aquel famoso romano
competidor de Augusto?

—FEsa y otras sus iguales andan por esos suelos hechas pedazos
a manos tan flacas como femeniles. La de Anibal la hallaréis en
Capua, que habiendo sido de acero, las delicias la ablandaron como
de cera.

—¢Qué espada es aquélla tan derecha y tan valiente, sin torcer a
un lado ni a otro, que parece el fiel a las balanzas de la Equidad?

—Fsa —dijo— siempre hiri6 por linea recta. Fue del non plus
ultra de los Césares, Carlos Quinto, que siempre la desenvainé por
la razén y justicia. Al contrario, aquellos corvos alfanjes del bravo
Mahometo, de Soliman y Selim, como siempre pelearon contra la fe,
justicia, derecho y verdad, ocupando tirdnicamente los ajenos
estados, por eso estan tan torcidos.



— Aguarda, ;qué espada tan dorada es aquella que tiene por
pomo una esmeralda y toda ella estd esmaltada de perlas? jQué cosa
tan rica! ;No sabriamos ctiya fue?

—Fsta —respondi6 alzando la voz el Valeroso— fue del tan
celebrado después como emulado antes, pero nunca bastantemente
estimado ni premiado, don Fernando Cortés, marqués del Valle.

—¢Que ésta es? —dijo Andrenio—. jCémo me alegro de verla!
;Y es de acero?

— (Pues de qué habia de ser?

—Es que yo habia oido decir que era de cafia, por haber
peleado contra indios, que esgrimian espadas de palo y vibraban
lanzas de cafa.

—iEh!, que la entereza de la fama siempre venci6 la emulacion,
digan lo que quisieren éstos y aquéllos; que ésta con su oro dio
aceros a todas las de Espafia, y en virtud de ella han cortado las
demas en Flandes y en Lombardjia.

Vieron ya una, tan nueva como lucida, atravesando tres coronas
y amagando a otras.

—jQué espada tan heroicamente coronada! —ponder6 Critilo—
. .Y quién es el valeroso y dichoso duefio de ella?

—¢Quién ha de ser sino el moderno Hércules, hijo del Japiter
de Espafa, que va restaurando la monarquia a corona por afio?

—¢Qué tridente es aquel que en medio de las aguas esta
fulminando fuego?

—Es del valeroso Duque de Alburquerque, que quiere igualar
por la valentia la fama de su gran padre conseguida en Catalufia por
gobierno.

—¢Qué arco seria aquel que esta hecho pedazos en el suelo, y
todos sus arpones botos y despuntados? En lo pequefio parece
juguete de algtin rapaz, mas en lo fuerte de algtn gigante.

—Ese —respondi6— es uno de los més heroicos trofeos del
Valor.

—Pues ;qué gran cosa —replicoé Andrenio— rendir un nifio y
desarmarle? Esa no la llames hazafia, sino melindre. jMiren qué
clava de Hércules rompida, qué rayo de Japiter desmenuzado, qué
espada de Pablo de Parada hecha trozos!



—iOh, sil, que es muy orgulloso el rapaz, y cuanto mas
desnudo méas armado, maés fuerte cuando mas flaco, mas cruel
cuando llorando, mas certero cuando ciego: creedme que es gran
triunfo vencer al que a todos vence.

—Y, dinos, jquién le rindi6?
—¢Quién? De mil, uno: aquel fénix de la castidad, un Alfonso,

un Filipo, un Luis de Francia. ;Qué diréis de aquella copa hecha
también pedazos, sembrados todos por tierra?

—iQué otro blasén ése —dijo Andrenio— y mas siendo de
vidrio! jQué gran cosa! Esas mas son hazafnas de pajes, de que hacen
ciento al dia.

—Pues, de verdad —pondero el Valeroso—, que era bien fuerte
el que hacfa la guerra con ella y que derrib6 a muchos: del mas
bravo no hacia él mas caso que de un mosquito.

—:Qué, estaria hechizada?

—No, sino que hechizaba y les trastornaba a muchos el juicio.
No dio Circe mas bebedizos, que brindé con ésta un viejo.

—¢Y en qué transformaba las gentes?

—Los hombres en jimios, y las mujeres en lobas. El era un raro
veneno que apuntaba al cuerpo y heria el alma, al vientre y pegaba
en la mente. jOh cuantos sabios hizo prevaricar! Y es lo bueno que
todos los vencidos quedaban muy alegres.

—Pues bien esté por tierra la que a tantos derrib6, y éste sea el
blasén de los espafioles.

—¢Qué otras armas son aquéllas —pregunté Critilo—; se
conoce bien su valor en su estimacién, pues estan conservadas en
armarios de oro?

—Estas —respondi6 el Valeroso— son las mejores, porque son
defensivas.

—Qué escudos tan bizarros!
—Y aun los mas son escudos.
— Este primero parece de cristal.

—Si, y al punto que se carea con el enemigo le deslumbra y le
rinde: es de la razén y verdad, con que el buen emperador
Ferdinando Segundo triunfé del orgullo de Gustavo Adolfo y de
otros muchos.



—Estos otros tan cortos y tan lunados, ;de quién son?; que
parecen de algtin alunado capricho.

— Estos fueron de mujeres.

—¢De mujeres —replic6 Andrenio—, y aqui, entre tanta
valentia?

—S5i, que las amazonas, sin hombres fueron mas que hombres; y
los hombres, entre mujeres, son menos que mujeres. Este que aqui
veis dicen estd encantado, que por mas golpes que le den, por mas
tiros que le hagan, no le hacen mella ni los mismos reveses de la
fortuna; y esto, a prueba de la paciencia del mismo don Gonzalo de
Coérdoba. Repara en aquél tan brillante.

— Parece moderno.

—Y es impenetrable, del sagaz y valeroso marqués de Mortara,
que con su mucha espera y valor ha restaurado a Catalufia. Esta
rodela acerada, grabada de tantas hazafias y trofeos, fue del primer
conde de Ribagorza, cuyo valor prudente pudo hacerse lugar y aun
campear al lado de tal padre y de un tal hermano.

Dioles curiosidad de entender una letra, que en un escudo
decia: O con éste o en éste.

—Esa fue la noble empresa de aquel gran vencedor de reyes, en
que quiso decir que, o con el escudo vitorioso, o en él muerto.

Dioles mucho gusto ver en uno pintado un grano de pimienta
por empresa.

— ¢Coémo lo podra divisar el enemigo? —dijo Andrenio.

—iOh, si! —dijo—, que el famoso general Francisco Gonzélez
Pimienta se avanza tanto al enemigo que le hace ver y aun probar su
picante braveza!

Vieron ya uno en forma de corazon.
— Este debia ser de algtin grande amartelado — dijo Andrenio.

—No fue sino de quien todo es corazdn, hasta el mismo escudo;
digo aquel gran descendiente del Cid, heredero de su inclito valor,
el duque del Infantado.

Habia una rodela hecha de una materia bien extraordinaria, ni
usada ni conocida.

—Es —dijo— de la oreja de un elefante. Con ésta se armaba de
igual valor a su mucha prudencia el Marqués de Caracena.

—jQué brillante celada aquélla! —celebr¢ Critilo.



—S5i, lo es —dijo el Valeroso— y que celaba bien con ella sus
intentos del rey don Pedro de Aragén, de tal arte, que si su misma
camisa llegara a rastrearlos, al punto la abrasara.

— ¢Qué casco es aquél, tan capaz y tan fuerte?

—Este fue para una gran testa, no menos que del Duque de
Alba, hombre de superlativo juicio y que no se dejaba vencer, no
sOlo de los enemigos, pero ni de los suyos, como Pompeyo en dar la
batalla al César contra su propio dictamen.

— ¢Es por dicha, aquel relumbrante yelmo el de Mambrino?

—Por lo impenetrable, ya pudiera. Fue de don Felipe de Silva,
de cuya gran cabeza dijo el bravo Mariscal de la Mota le daba mas
cuidado que seguridad sus pies impedidos de la gota. Mira aquel
morriéon del Marqués Espinola qué defendido estd con el
guardanaso de su gran sagacidad, que con la misma verdad
deslumbro6 la atencién del vivaz Enrico Cuarto. Todas estas armas
son para la cabeza, y mas de hombres sagaces que de mancebos
audaces: tan importantes, que por eso este archivo es llamado con
especialidad el Retrete del Valor.

Aqui vieron muchas cartas hechas pedazos, esparcidas por el
suelo, y pisados sus caballos y sus reyes.

—Ya me parece —dijo Andrenio— que te oigo exagerar una
gran batalla que aqui se dio y la gran vitoria conseguida.

—Por lo menos, no me negards —replic6 el Valeroso— que
hubo barajas, que siempre se componen de espadas y oros, y luego
andan los palos. ;No te parece que fue gran valor el de aquel que,
cogiendo entre sus dos manos una baraja, toda junta, la tronché de
una vez?

—Ese —respondi6 Andrenio—, mdés parece efecto de las
grandes fuerzas de don Jerénimo de Ayanzo que de un heroico
valor.

—Por lo menos, seria el dia de su mayor ganancia. Y ten por
cierto que no hay valor igual como excusar las barajas, ni hay mejor
salida de los empefios que no empefiarse. ;Quieres ver la mayor
valentia del mundo? Llega y mira esas joyas, esas galas, esa bizarria
pisada y hollada en ese duro suelo.

—FEste —replicoé Andrenio— parece adrezo mujeril; pues ;qué
gran vitoria fue despojar una femenil flaqueza, triunfar de una



bellisima ternura? ;Qué arneses vemos aqui deshechos, qué yelmos
abollados?

—iOh si! —dijo—, que esto fue triunfar de un mundo entero y
retirarse al cielo la mas aplaudida belleza de una serenisima sefiora
Infanta, Sor Margarita de la Cruz, seguida después de Sor Dorotea,
gloria mayor de Austria, que dejando de ser angeles pasaron a ser
serafines en la religion de ellos. También son trofeo de un gran valor
esas plumas de pavon esparcidas y esos airones de una altanera
garza, penachos de su soberbia, ya despojos de una loca vanidad
rendida.

Pero lo que mas les satisfizo fue ver hecha pedazos una afilada
guadana.

— jEste si que es triunfo! —exclamaron—: que haya valor en un
moro christiano y en una reina Maria Estuarda para despreciar la
misma muerte.

Trataron ya de armarse los dos conquistadores del monte de
Virtelia; iban escogiendo armas, valientes espadas de luz y de
verdad, que a fuer de eslabones fulminasen rayos, escudos
impenetrables de sufrimiento, yelmos de prudencia, arneses de
fortaleza invencible. Y, sobre todo, el cuerdamente Valeroso les
revistié muchos y generosos corazones, que no hay mayor compaiiia
en los aprietos. Viéndose Andrenio bien armado, dijo:

—Ya no hay que temer.
—S6lo lo malo —le respondié — y lo injusto.
Daba demostraciones de su gran gozo Critilo.

—Con razén —le dijo— te alegras, pues aunque concurran en
un varon todas las demés ventajas de sabiduria, nobleza, gracia de
las gentes, riqueza, amistad, inteligencia, si el valor no las
acompafia, todas quedan estériles y frustradas. Sin valor, nada vale,
todo es sin fruto; poco importa que el consejo dicte, la prudencia
prevenga, si el valor no ejecuta. Por eso la sabia naturaleza dispuso
que el corazén y el celebro en la formaciéon del hombre comenzasen
a la par, para que fuesen juntos el pensar y el obrar.

Esto les estaba ponderando, cuando de repente interrumpié su
discurso una viva arma que se comenzé a tocar por todas partes.
Acudieron prontos a tomar las armas y a ocupar sus puestos. Lo que
fue, y lo que les sucedi6, nos dir4 la crisi siguiente.



CRISI NONA

Anfiteatro de monstruosidades

Pasaba un rio (y rio de lo que pasa) entre margenes opuestas,
coronada de flores la una, y de frutos la otra; prado aquélla de
deleites, asilo ésta de seguridades. Escondianse alli entre las rosas
las serpientes, entre los claveles los &aspides, y bramaban Ilas
hambrientas fieras, rodeando a quién tragarse. En medio de tan
evidentes riesgos estaba descansando un hombre, si lo es un necio;
pues pudiendo pasar el rio y meterse en salvo de la otra parte, se
estaba muy descuidado, cogiendo flores, coronandose de rosas, y de
cuando en cuando volviendo la mira a contemplar el rio y ver correr
sus cristales. Dabale voces un cuerdo, acorddndole su peligro y
convidédndole a pasarse de la otra banda con menos dificultad hoy
que mafiana. Mas él, muy a lo necio, respondia que estaba
esperando acabase de correr el rio para poderle pasar sin mojarse.

iOh ta, que haces mofa del fabulosamente necio, advierte que
eres el verdadero, ti eres el mismo de quien te ries, tanta y tan
solemne es tu demencia! Pues, instdndote que dejes los riesgos del
vicio y te acojas a la banda de la virtud, respondes que aguardas
acabe de pasar la corriente de los males. Si le preguntais al otro por
qué no acaba de ajustarse con la razén, responde que esta
aguardando pase el arrebatado torrente de sus pasiones, que no
quiere comenzar el camino de la virtud hoy, si ha de volver al vicio
de mafana. Si le acorddis a la otra sus obligaciones, la afrenta que
causa a los propios y la murmuracion a los extrafios, dice que corre
con todas, que asi se usa, que con mas edad tendrd mas cordura.

Consuélase aquél de no estudiar y dice que no piensa cansarse,
pues no se premian letras ni se estiman méritos. Exctisese éste de no
ser hombre de substancia diciendo que no hay quien lo sea, todo
estd perdido, que no se usa la virtud, todos engafian, adulan,
mienten, roban y viven de artificio, y déjase arrebatar de la corriente
de la frialdad. El juez se lava las manos de que no hace justicia con
que todo estd rematado y no sabe por dénde comenzar. Asi, que
todos aguardan a que amaine el impetu de los vicios para pasarse a
la banda de la virtud. Mas es tan imposible el cesar los males, el
acabarse los escdndalos en el mundo mientras haya hombres, como
el parar los rios. Lo acertado es poner el pecho al agua y con



denodado valor pasar de la otra banda al puerto de una seguridad
dichosa.

Peleando estaban ya los dos valerosos guerreros (que no es otra
cosa la vida humana que una milicia a la malicia), y a esto les habian
tocado arma, trescientos monstruos, causa deste rebato; que con los
rayos de la razéon descubrieron sus ardides, las atalayas en
atenciones avisaron a los fuegos de su celo, y éste al valor de ambos,
que denodadamente los fueron persiguiendo y retirando, tanto, que
llevados de su ardor en el alcance, se hallaron a las puertas de un
hermosisimo palacio, primer fabrica del mundo, el mas artificioso y
bien labrado que jamas vieran, aunque habian admirado tantos.
Ocupaba el centro de un ameno prado con ambiciones de paraiso,
de aquellos que no perdona el gusto; su materia, aunque tierra,
desmentida de los primores del arte, dejaba muy atrds la misma
solar esfera: obra, al fin, de grande artifice y fabricada para un
principe grande.

—¢Si seria éste —dijo Andrenio— el tan alabado alcdzar de
Virtelia?; que una cosa tan perfecta no puede ser estancia sino de su
grande perfeccion; que tal suele ser el epiciclo cual la estrella.

—iOh no! —dijo Critilo—, que éste esta a los pies del monte, y
aquél sobre su cabeza; aquél se empina hasta el cielo, y éste se roza
con el abismo; aquél entre austeridades, y éste entre delicias.

Esto ponderaban, cuando vieron asomar por su majestuosa
puerta, al cabo de muchas varas de nariz, un hombrecillo de media,
que viéndolos admirados, les dijo:

—Yo no sé de qué, pues asi como hay hombres de gran corazén
y de gran pecho, yo lo soy de grandes narices.

—Toda gran trompa —dijo Critilo— siempre fue para mi sefial
de grande trampa.

—¢Y por qué no de sagacidad? —replic6 él—. Pues adverti que
con ésta os he de abrir camino: seguidme.

Lo primero que encontraron en el mismo atrio fue un establo,
nada estable, aunque lleno de gente lucida, hombres de mucho porte
y de mas cuenta muy hallados todos con los brutos, sin asquear el
mal olor de tan inmunda estancia.

—¢Qué es esto? —dijo Critilo—. ;Como éstos, que parecen
personas, estan en tan vil lugar?

—Por su gusto —respondi6 el Satiro.



—Pues ;desto gustan?

—S5i, que los mas de los hombres eligen antes vivir en la
hedionda pocilga de sus bestiales apetitos que arriba en el salon
dorado de la razén.

No se sentia otro dentro que malas voces y bramidos de fieras,
ni se ofan sino monstruosidades. Era intolerable la hediondez que
despedia.

—iOh casa engafiosa —exclam6 Andrenio—, por fuera toda
maravillas y por dentro monstruosidades!

—Sabed —dijo el Satiro— que este hermoso palacio se fabricé
para la Virtud, mas el Vicio se ha levantado con él, hale tiranizado.
Y asi, de ordinario, veréis que hace su morada en la mayor
hermosura y gentileza: el cuerpo mas lindo y agraciado, criado para
estancia hermosa de la Virtud, le toparéis lleno de torpezas; la
mayor nobleza, de infamias; la riqueza, de ruindades.

Comenzaron con esto a rehusar el empenarse, temiendo el
despefio, cuando uno de aquellos monstruos les dijo:

—En eso no reparéis, que aqui siempre hay salida para todo, y
yo soy el que a cuantos se empefian la hallo: a la doncellita la
persuado su deshonra diciéndola que no la faltard una amiga o una
piadosa tia de quien fiarse; el asesino, que mate, que ya habra quien
le haga espaldas; al ladréon, que robe; al salteador, que desuelle, que
ya se hard un simple compasivo que interceda por €l a la justicia; al
tahur, que juegue, que no faltara un amigo enemigo que le preste.
De suerte que por grande que sea el desperio, le pinto facil el salto:
por entrincado que sea el laberinto, le hallo el ovillo de oro, y a toda
la dificultad la solucién. Asi que bien podéis entrar: fiaos de mi, que
yo os desempefaré.

Fue a meter el pie Critilo y al punto encontré con un monstruo
horrible; porque tenia las orejas de abogado, la lengua de
procurador, las manos de escribano, los pies de alguacil.

—iEscdpate —grit6 el Satiro— de todo pleito, aunque sea
dejandoles la capa!

fbanse retirando con recelo, cuando con mucho agrado se lleg
a ellos otro monstruo muy cortés, suplicaindoles fuesen servidos de
entrar por cortesia, que no serian los primeros que se habian
perdido de puro corteses.



—Y sino, preguntadle a aquél, que parece hombre circunspecto
y de juicio, como se jugd la hacienda, y tras ella la honra y el
descanso de su casa.

Y respondioles:

—Sefior, rogaronme que hiciese un cuarto que les faltaba, y
deshice todos los de mi casa porque no me tuviesen por grosero:
puseme a jugar, piquéme y lastiméme a mi mismo, pensé
desquitarme y acabé con todo por cortesia.

—Preguntadle aquel otro, que se pica de entendido, cémo
perdi6 la salud, la honra y la hacienda con la otra loquilla.

Y respondidles que, por no parecer descortés, mantuvo la
conversacion, de alli paso a la correspondencia, hasta hallarse
perdido por cortesia. La otra, porque no la tuviesen por necia,
respondié al dicho y luego al billete; el marido, por no parecer
grosero, disimul6é con los muchos yentes y vinientes a su casa; el
juez, obligado de la intercesién del poderoso, hizo la injusticia.

—De suerte que son infinitos los que se han perdido en el
mundo por cortesia.

Y con esto y mil zalemas que les hizo, les obligé a entrar. Erase
un tan espacioso atrio, que tomaba todo un mundo, célebre
anfiteatro de monstruosidades, tan grandes como muchas, donde
tuvieron mas que abominar que admirar y vieron cosas, aunque
muchas veces vistas, que no se podian ver. Estaba en el primero y
tltimo lugar una horrible serpiente, coco de la misma hidra, tan
envejecida en el veneno, que la habian nacido alas y se iba
convirtiendo en un dragoén, inficionando con su aliento el mundo.

—iTerrible cosa —dijo Critilo—, que de la cola de la culebra
nazca el basilisco, y de los dejos de la vibora el dragon! ;Qué
monstruosidad es ésta?

—Como déstas se ven en el mundo cada dia —respondié el
Satiro—. Veréis que acaba la otra con su deshonestidad propia, y
comienza la ajena; no hace cara ya al vicio, por no tenella; da alas a
la otra que comienza a volar y hace sombra a los soles que
amanecen. Pierde el tahur su grande herencia, y pone casa de juego;
da naipes, despabila las velas abrasadoras, corta tantos para tontos.
El farsante para en charlatdn y saltimbanco; el acuchillador, en
maestro de esgrima; el murmurador, cuando viejo, en testigo falso;
el holgazan, en escudero; el malsin, en catedratico del duelo; el



infame, en libro verde; y el bebedor en tabernero, aguandoles el vino
a los otros.

Iban dando la vuelta y viendo portentosas fealdades. Fuelo
harto ver una mujer que de dos dngeles hacia dos demonios, digo,
dos rapazas endiabladas; y teniéndolas desolladas, las meti6 a asar a
un gran fuego, y comenz6é a comer dellas sin ningun horror,
tragando muy buenos bocados.

—ijQué fiereza es ésta tan inhumana! —ponderé Andrenio—.
¢No me diras quién es ésta que deja atras los mismos trogloditas?

— Pues advierte que es su madre.
—;La misma que las ech6 a luz?

—Y hoy las escurece. Esta es la que teniendo dos hijas tan
hermosas como viste, las mete en el fuego de su lascivia; dellas come
y traga los buenos bocados.

Salidles de través un otro monstruo no menos raro. Era de tan
exotica condiciéon, de un humor tan desproporcionado, que si le
pegaban con un garrote de encima y le quebraban las costillas o un
brazo, no hacia sentimiento; pero si le daban con una cafia, aunque
levemente, sin hacerle ningtin dafio, era tal su sentimiento que
alborotaba el mundo. Lleg6 uno y diole una penetrante pufialada, y
la tuvo por mucha honra; y porque llegé otro y le pegé un ligero
espaldarazo con la espada envainada, sin sacarle una gota de
sangre, lo sinti6 de manera que revolvié toda su parentela para la
venganza. Pegble uno a pufio cerrado un tal fiero mojicon, que le
ensangrento la boca y le derrib¢ los dientes, y no se altero; y porque
otro le asentd la mano extendida, coloredandole el rostro, fue tal su
rabia, que hundia el mundo, haciendo extremos. jPues qué si le
arrojaban un sombrero!: no sentia tanto que le tirasen un ladrillo y le
polvoreasen los sesos. No tenia por afrenta el mentir, el no cumplir
su palabra, el engafiar, el decir mil falsedades; y porque uno le dijo
Mentis pens6 reventar de célera y no quiso comer hasta tomar
venganza.

—ijQué raro humor de monstruo éste —celebré Critilo—,
entreverado de necedad y locural!

—Asi es —dijo el Sagaz—. ;Y quién creerd que estd hoy muy
valido en el mundo?

—Sera entre barbaros.

—No, sino entre cortesanos, entre la gente mas ladina.



—¢Y no sabriamos quién es?

—Este es el tan sonado Duelo; digole, el descabezado tan civil
como criminal.

Pasaron a la otra banda y registraron las monstruosidades de la
necedad, que eran otras tantas. Vieron que no osaba comer un
camaledn por ahorrar, para que tragase después el puerco de su
heredero; un melancélico pudriéndose del buen humor de los otros;
muchos que porfiaban sin estrella; el de todos si no de si mismo.
Admiraronse de uno que pretendia por mujer la que habia muerto a
su marido, y él queria ser el marivenido; un soldado muriendo en
un barranco, muy consolado de no gastar con médicos ni
sacristanes; un sefior que encomendaba a otros el mandar. Estaba
uno encendiendo fuego de canela para asar un rabano, un rico
pretendiendo, y un caduco enamorando. Aqui toparon con el de
cien pleitos, y un prelado huyendo dél porque no le metiese pleito
en la mitra. Vieron uno que, habiéndole dicho fuese a descansar a su
casa, se equivoco y se iba a la sepultura. Aqui estaba también el que
hacia almohada del chapin de la Fortuna, y a su lado el que del
cogote de la Ocasion pretendia hacerse la barba; el que llevaba
descubiertas las perdices, y no las vendia. Ibase uno a la carcel por
otro. Pero el mas aborrecido era un hombre bajo, descortés. Estaba
uno parando lazos a los raposos viejos, y otro pasando del dar al
pedir; el que compraba caro lo que era suyo; y estaba otro papando
lisonjas de sus convidados; el juglar de las casas ajenas, y en la suya
cantimplora; el que decia que no es de principes el saber; el que
todas las cosas hacia con eminencia si no su empleo. Entraba en el
lugar del que vivia de necio el que moria de sabio; el que pudiendo
ver sol en su esfera, no era constelacion en la ajena; el que fundia en
balas sus doblones. Estaban dos, el uno jugando bien y siempre
perdiendo, y el otro, sin saberse dejar, ganando; un presumido con
cuatro letras garrofales; y el que conociendo un temerario, le fiaba
todo su ser; y sobre todo uno, que, viviendo de burlas, se iba al
infierno de veras.

Todas estas monstruosidades, y otras mas, estaban admirando,
cuando arrebat6é de nuevo su atenciéon un monstruo que, huyendo
de un angel, se iba tras un demonio, ciego y perdido por él.

— iEsta si que es portentosa necedad! — dijeron—. Nada son las
pasadas.



—Este es —dijo el Sagaz— un hombre que, teniendo una
consorte que le dio Dios discreta, noble, rica, hermosa y virtuosa,
anda perdido por otra, que le atraz6 el diablo, por una moza de
cantaro, por una vil y asquerosa ramera, por una fea, por una loca
insufrible con quien gasta lo que no tiene. Para su mujer no saca el
honesto vestido, y para la amiga, la costosa gala; no halla un real
para dar limosna, y gasta con la ramera a millares; la hija trae
desnuda, y la amiga rozando lamas. jOh fiero monstruo, casado con
hermosa y amigado con fea! Veréis que unos vicios, aunque
destruyen la honra, dejan la hacienda; consumen otros la hacienda,
y perdonan la salud; pero éste de la torpeza con todo acaba, honra,
hacienda, salud y vida.

Lado por lado, estaban otros dos monstruos tan confinantes
cuan diferentes, para que campeasen mas los extremos. El primero
tenfa mas malos ojos que un bizco, siempre miraba de mal ojo: si
uno callaba, decia que era un necio, si hablaba, que un bachiller; si
se humillaba, apocado, si se mesuraba, altivo; si sufrido, cobarde, y
si aspero, furioso; si grave, le tenia por soberbio, si afable por
liviano; si liberal, por prédigo si detenido, por avaro; si ajustado, por
hipécrita; si desahogado, por profano; si modesto, por tosco; si
cortés, por ligero: joh maligno mirar! Al contrario, el otro se gloriaba
de tener buena vista, todo lo miraba con buenos ojos; con tal
extremo de aficion, que a la desvergiienza llamaba galanteria, a la
deshonestidad buen gusto; la mentira decia que era ingenio; la
temeridad, valentia; la venganza, pundonor; la lisonja, cortejo; la
murmuraciéon, donaire; la astucia, sagacidad; y el artificio,
prudencia.

—iQué dos monstruosidades —dijo Andrenio— tan necias!
Siempre van los mortales por extremos, nunca hallan el medio de la
razon, y se llaman racionales. ;No sabriamos qué dos monstruos son
éstos?

—Si —dijo el Sagaz—, aquella primera es la Mala Intencidn,
que toma de ojo todo lo bueno; esta otra al contrario, es la Aficién,
que siempre va diciendo: «Todo mi amigo es buen hombre.» Estos
son los antojos del mundo. Ya no se mira de otro modo. Y asi, tanto
se ha de atender a quién alaba o a quién vitupera, como al alabado o
vituperado.

Ruaba un otro bien monstruoso muy atapado.
—Este —dijo Andrenio— parece monstruo vergonzante.



— Antes —respondié el Satiro—, es el de la desvergiienza.

—Pues, una mujer sin ella, ;como va atapada, contra su natural
inclinacion de ser vistas?

— Ahi veras, que cuando mas descaradas esconden la cara.
—iEh!, que sera recato.

—No es sino correr el velo a sus obligaciones; ayer iba al
contrario, tan escotada, que parece que descubriera mds, si mas
pudiera; siempre van por extremos.

Venia ya un monstruo muy humano haciendo reverencias a los
mismos lacayos, besando los pies aun a los mozos de cocina;
llamaba sefioria a quien no merecia merced, a todo el mundo con la
gorra en la mano, previniendo de una legua la cortesia; a unos se
ofrecia por su mayor afecto, a otros por su menor criado.

—iQué monstruo tan comedido éste! —ponderaba Andrenio—,
iqué humano! No he visto monstruo humilde hasta hoy.

—iQué bien lo entiendes! —dijo el Satiro—. No hay otro mas
soberbio. ;No ves ta que, cuanto mdas se abate, quiere subir mas
alto? Para poder mandar a los amos, se humilla a los criados. Estas
reverencias hasta el suelo son botes y rebotes de pelota, que da en
tierra para subir al aire de su vanidad.

Al fin, si es que las necedades le tienen, apareci6 ya la mas rara
figura, un monstruo por lo viejo decano. Descubria la cabeza toda
pelada, sin cabellos de altos pensamientos, ni negros por lo
profundo ni blancos por lo cuerdo, sin un pelo de sustancia;
moviasele a un lado y a otro, sin consistencia alguna. Los ojos, en
otro tiempo tan claros y perspicaces, ahora tan flacos y lagafiosos no
veian lo que mds importaba, y de lejos poco o nada, para prevenir
los males; los oidos, algin dia muy oidores, tan sordos y tan
atapados, que no percibian la voz flaca del pobre, sino la del ricazo,
la del poderoso, que hablan alto; la boca, desierta, que no sélo no
gritaba con la eficacia que debia, pero ni osaba hablar, y si algo,
entre los dientes, que no tenia; las manos, antes grandes ministras y
obradoras de grandes cosas, se veifan gafas, un gancho en cada dedo,
con que de todo se asian y nada soltaban; los humildes y plebeyos
pies, tan gotosos y torcidos que no acertaban a dar un paso. De
suerte que en todo él no habia cosa buena ni parte sana. El se dolia y
todos se quejaban, pero nadie se lastimaba, ninguno trataba de
poner remedio. Seguianle otros tres, altercando entre si la tirania



universal de los mortales. Traia el primero cara de veneno dulce, y
era escollo de marfil, hermosa muerte, despefio deseado, engafio
agradable, mujer fingida y sirena verdadera, loca, necia, atrevida,
cruel, altiva y engafosa; pedia, mandaba, presumia, violentaba,
tiranizaba y antojabansele bravos desvarios.

—¢Qué cosa puede haber en el mundo —decia— que para mi
no sea? Todo cuanto hay, al cabo se viene a reducir a mi gusto; si se
hurta, es para mi; si se mata, por mi; si se habla, es de mi; si se desea,
es a mi; si se vive, conmigo: de suerte que cuantas monstruosidades
hay en el mundo.

—Eso no concederé yo —dijo el mismo, tan bizarro como vano,
rico pero necio, altivo pero ruin—. Todo cuanto hay y luce, todo es
para mi, todo sirve a mi pompa y ostentacion: si el mercader roba, es
para vivir en el mundo; si el caballero se empefia, es para cumplir
con el mundo; si la mujer se engalana, es para parecer en el mundo.
Todos los vicios dan treguas, el glotén se ahita, el deshonesto se
enfada, el bebedor duerme, el cruel se cansa, pero la vanidad del
mundo nunca dice basta, siempre locura y maés locura. Y no me
enojéis, que lo daré todo al diablo.

— Aqui estoy yo —dijo éste— tomandolo todo, que no hay cosa
que no sea mia, por habérmela dado muchas veces: en enojandose el
marido, dice luego: «jMujer de Bercebu!», y ella responde: «;Hombre
del diablo!» «jLlévete Satanas!», dice la madre al hijo. Y el amo:
«jValgante mil diablos!» «jValganle a él», responde el criado. Y
hombre hay tan monstruoso, que dice: «;Valgame una region de
demonios!» De suerte que no se hallard cosa en el mundo que no se
me halla dado ella a mi, o me la hayan dado muchas veces. Y ta
mismo, joh mundo!, ;jpuedes negar que no seas todo mio?

—¢Yo, de qué modo? jMaldito seas t, y qué poca verglienza
que tienes!

—Y aun por eso —replicé él—, que quien no tiene vergilienza
todo el mundo es suyo.

Apelaron de su porfia para el monstruo coronado, principe de
la Babilonia comun. Este, oida su altercacion, les dijo:

—iEa, acaba, dejaos de pesares! Venid, holguémonos, logremos

la vida, gocemos de sus gustos, de los olores y ungiientos preciosos,
y

de los banquetes y comidas, de los lascivos deleites. Mira que se nos

pasa la flor de la edad; pasemos la edad en flor, comamos y

bebamos, que mafiana moriremos; andémonos de prado en prado,



dando verdes a nuestros apetitos. Yo os quiero repartir las
jurisdiciones y vasallos para que no estéis pleiteando cada dia. T4,
joh Carne!, llevaras tras ti todos los flacos, ociosos, regalones y
destemplados, reinards sobre la hermosura, el ocio y el vino, seras
sefiora de la voluntad. Y td4, joh Mundo!, arrastraras todos los
soberbios, ambiciosos, ricos y potentados, reinards en la fantasia.
Mas t, Demonio, seras el rey de los mentirosos, de los que se pican
de entendidos, todo el distrito del ingenio serd tuyo. Veamos ahora
en qué pecan estos dos peregrinos de la vida —dijo sefialando a
Critilo y Andrenio—, para que rindan vasallaje de monstruosidad;
que ni hay bestia sin tacha ni hombre sin crimen.

Lo que averiguaron de ellos se quedara para la siguiente crisi.



CRISI DECIMA

Virtelia encantada

Aquel antipoda del cielo, redondo, siempre rodando, jaula de
tieras, palacio en el aire, albergue de la iniquidad, casa a toda
malicia, nifio caducando, llegd ya el Mundo a tal extremo de
inmundo, y sus mundanos a tal remate de desvergonzada locura,
que se atrevieron con publicos edictos a prohibir toda virtud, y esto
so graves penas: que ninguno dijese verdades, menos de ser tenido
por loco; que ninguno hiciese cortesia, so pena de hombre bajo; que
ninguno estudiase ni supiese, porque seria llamado el estoico o el
tilésofo; que ninguno fuese recatado, so pena de ser tenido por
simple. Y asi de todas las demas virtudes. Al contrario, dieron a los
vicios campo franco y pasaporte general para toda la vida.
Pregonése un tan barbaro desafuero por las anchuras de la tierra,
siendo tan bien recibido hoy como ejecutado ayer, dando una gran
campanada. Mas, joh caso raro e increible!, cuando se tuvo por
cierto que todas las virtudes habian de dar una extraordinaria
demostracion de su sentimiento, fue tan al contrario, que recibieron
la nueva con extraordinario aplauso, dandose unas a otras la
norabuena y ostentando indecible gozo. Al revés, los vicios andaban
cabizbajos y corridos, sin poder disimular su tristeza.

Admirado un discreto de tan impensados efectos, comunicé su
reparo con la Sabiduria su sefiora. Y ella:

—No te admires —le dijo— de nuestro especial contento,
porque este desafuero vulgar estd tan lejos de causarnos algin
perjuicio, que antes bien le tenemos por conveniencia. No ha sido
agravio, sino favor, ni se nos podia haber hecho mayor bien. Los
vicios si quedan destruidos desta vez, bien pueden esconderse; y asi,
con justa causa se entristecen. Este es el dia en que nosotras nos
introducimos en todas partes y nos levantamos con el mundo.

— (Pues en qué lo fundas? —replico el Curioso.

—Yo te lo diré: porque son de tal condicién los mortales, tienen
tan extrafia inclinacion a lo vedado, que en prohibiéndoles alguna
cosa, por el mismo caso la apetecen y mueren por conseguirla. No es
menester mds para que una cosa sea buscada sino que sea
prohibida. Y es esto tan probado, que la mayor fealdad vedada es
més codiciada que la mayor belleza concedida. Verds que, en



vedando el ayuno, se dejaran morir de hambre el mismo Epicuro y
Heliogébalo; en prohibiendo el recato, dejara Venus a Chipre y se
metera entre las vestales. Buen animo, que ya no habra embustes,
ruines correspondencias, malos procederes, agarros ni traiciones;
cerrarse han los publicos teatros y garitos, todo sera virtud, volvera
el buen tiempo y los hombres hechos a él, las mujeres estaran muy
casadas con sus maridos, y las doncellas lo seran de honor;
obedecerdn los vasallos a sus reyes, y ellos mandaran; no se mentira
en la corte ni se murmurara en la aldea; verse ha desagraviado el
sexto de todo sexo. Gran felicidad se nos promete: jéste si que sera el
siglo dorado!

Cuénta verdad fuese ésta, presto lo experimentaron Critilo y
Andrenio, que habiéndose hurtado a los tres competidores de su
libertad, mientras aquellos estaban entre si compitiendo, marchaban
éstos cuesta arriba al encantado palacio de Virtelia. Hallaron aquel
aspero camino, que tan solitario se les habian pintado, lleno de
personas corriendo a porfia en busca della. Acudian de todos
estados, sexos, edades, naciones y condiciones, hombres y mujeres;
no digo ya los pobres, sino los ricos, hasta los magnates, que les
causo extrafia admiracién. El primero con quien encontraron a gran
dicha fue un varén prodigioso, pues tenia tal propiedad que
arrojaba luz de si siempre que queria, y cuanta era menester,
especialmente en medio de las mayores tinieblas. De la suerte que
aquellos maravillosos peces del mar y gusanos de la tierra a quienes
la varia naturaleza concedio el don de luz la tienen reconcentrada en
sus entrafias cuando no necesitan della, y llegada la ocasion la
avivan y sacan fuera, asi este portentoso personaje tenia cierta luz
interior, gran don del cielo, alla en los méas intimos senos del celebro,
que siempre que necesitaba della la sacaba por los ojos y por la boca,
fuente perene de luz clarificante. Este, pues, varén lucido,
esparciendo rayos de inteligencia, los comenz6 a guiar a toda
felicidad por el camino verdadero. Era muy agria la subida, sobre la
dificultad de principio. Dio muestra de cansarse Andrenio y
comenz6 a desmayar, y tuvo luego muchos compafieros. Pidi6é que
dejasen aquella empresa para otra ocasion.

—Eso no —dijo el varén de luces—, por ningdn caso; que si
ahora no te atreves en lo mejor de la edad, menos podras después.



—iEh! —replicaba un joven—, que nosotros ahora venimos al
mundo y comenzamos a gustar dél. Demos a la edad lo que es suyo,
tiempo queda para la virtud.

Al contrario ponderaba un viejo:

—iOh si a mi me cogiera esta aspera subida con los brios de
mozo, con qué valor la pasara, con qué animo la subiera! Ya no me
puedo mover, faltanme las fuerzas para todo lo bueno; no hay ya
que tratar de ayunar ni hacer penitencia, harto haré de vivir con
tanto achaque; no son ya para mi las vigilias.

Decia el noble:

—Yo soy delicado, hanme criado con regalo. ; Yo, ayunar? Bien
podrian enterrarme al otro dia. No puedo sufrir las costuras del
cambray: jqué seria el saco de cerdas!

El pobre, por lo contrario, decia:

—Bien ayuna quien mal come, harto haré en buscar la vida para
mi y para mi familia. El ricazo si que las come holgadas; ése que
ayune, dé limosna, trate de hacer buenas obras.

De suerte que todos echaban la carga de la virtud a otros,
pareciéndoles muy f4cil en tercera persona, y aun obligacién. Pero el
guion luciente:

—Nadie se me exima —decia—, que no hay mas de un camino.
iEa, qué buen dia se nos aguarda!

Y echaba un rayo de luz, con que los animaba eficazmente.

Comenzaron a tocarles arma las horribles fieras pobladoras del
monte. Sentianlas bramar rabiando y murmurando, y tras cada mata
les salteaba una, que tiene muchos enemigos lo bueno: los mismos
padres, los hermanos, los amigos, los parientes, todos son contrarios
de la virtud, y los domésticos los mayores.

—ijAnda, que estais loco! —decian los amigos—. Dejaos de
tanto rezar, de tanta misa y rosario; vamos al paseo, a la comedia.

—Si no vengdis este agravio —decia un pariente—, no os hemos
de tener por tal. Vos afrentdis vuestro linaje: jeh!, que no cumplis
con vuestras obligaciones.

—No ayunes —decia la madre a la hija—, que estds de mal
color, mira que te caes muerta.

De modo que todos cuantos hay son enemigos declarados de la
virtud.



Salidles ya al oposito aquel leén tan formidable a los cobardes.
Arredrabase Andrenio, y gritéle Lucindo echase mano a la espada
de fuego, y al mismo punto que la coronada fiera vio brillar la luz
entre los aceros ech¢6 a huir; que tal vez piensa hallar uno un leén, y
topa un panal de miel.

—jQué presto se retir6! —ponderaba Critilo.

—Son éstas un género de fieras —respondié Lucindo— que, en
siendo descubiertas, se acobardan; en siendo conocidas, huyen. Esto
es ser persona, dice uno, y no es sino ser un bruto; aqui esta el valer
y el medrar, y no es sino perderse, que las mds veces entra el viento
de la vanidad por los resquicios por donde debiera salir.

Llegaron a un paso de los mas dificultosos, donde todos sentian
gran repugnancia. Causéle grima a Andrenio, y proputsole a
Lucindo:

— ¢(No pudiera pasar otro por mi esta dificultad?

—No eres tua el primero que ha dicho otro tanto. jOh!, cuantos
malos llegan a los buenos y les dicen que los encomienden a Dios, y
ellos se encomiendan al diablo; piden que ayunen por ellos, y ellos
se hartan y embriagan; que se deciplinen y duerman en una tabla, y
estdnse ellos revolcando en el cieno de sus deleites. jQué bien le
respondié a uno destos aquel moderno apdstol de la Andalucia!:
«Sefor mio, si yo rezo por vos y ayuno por vos, también me iré al
cielo por vos.»

Estando emperezando Andrenio, adelantése Critilo, y tomando
de atras la corrida, salt6 felizmente. Volvitsele a mirar y dijo:

—iEa, resuélvete!, que harto mayores dificultades se topan en el
camino ancho y cuesta abajo del vicio.

—¢Qué duda tiene eso? —respondié6 Lucindo—. Y si no,
decime, si la virtud mandara los intolerables rigores del vicio, ;qué
dijeran los mundanos, como lo exageran? ;Qué cosa mas dura que
prohibirle al avaro sus mismos bienes, mandédndole que no coma ni
beba, ni se vista, ni goce de una hacienda adquirida con tanto sudor?
;Qué dijera el mundano si esto mandara la ley de Dios? ;Pues qué,
si al deshonesto que estuviese toda una noche de invierno al hielo y
al sereno, rodeado de peligros, por oir cuatro necedades que él
llama favores, pudiéndose estar en su cama seguro y descansado?
¢Si al ambicioso que no pare un punto ni descanse, ni sea suyo una
hora? ;Si al vengativo que anduviese siempre cargado de hierro y



de miedo? jQué dijeran desto los mundanos, como lo ponderaran! Y
ahora, porque se les manda su antojo, sin réplica obedecen.

—iEa, Andrenio, animate! —decia Critilo—, y advierte que el
mas mal dia deste camino de la virtud es de primavera en cotejo de
los caniculares del vicio.

Diéronle la mano, con que pudo vencer la dificultad.

Dos veces fiero les acometi6é un tigre en condiciéon y en su mal
modo, mas el tnico remedio fue no alborotarse ni inquietarse, sino
esperalle mansamente: a gran cllera, gran sosiego, y a una furia, una
espera. Trat6 Critilo de desenvolver su escudo de cristal, espejo fiel
del semblante, y asi como la fiera se vio en él tan feamente
descompuesta, espantada de si misma eché a huir, con harto
corrimieno de su necio exceso. De las serpientes, que eran muchas,
dragones, viboras y basiliscos, fue singular defensivo el retirarse y
huir las ocasiones. A los voraces lobos con latigos de cotidiana
disciplina los pudieron rechazar. Contra los tiros y golpes de toda
arma ofensiva, se valieron del célebre escudo encantado, hecho de
una pasta real, cuanto mas blanda, mas fuerte, forjado con influjo
celeste, de todas maneras impenetrable: y era, sin duda, el de la
paciencia.

Llegaron ya a la superioridad de aquella dificultosa montafia,
tan eminente, que les pareci6 estaban en los mismos azaguanes del
cielo, convecinos de las estrellas. Dejose ver bien el deseado palacio
de Virtelia campeando en medio de aquella sublime corona, teatro
insigne de prodigiosas felicidades. Mas cuando se esper6 que
nuestros agradecidos peregrinos le saludaran con incesables
aplausos y le veneraran con afectos de admiracién, fue tan al
contrario, que antes bien se vieron enmudecer, llevados de una
impensada tristeza, nacida de extrafia novedad. Y fue, sin duda, que
cuando le imaginaron fabricado de preciosos jaspes embutidos de
rubies y esmeraldas, cambiando visos y centellando a rayos, sus
puertas de zafir con clavazén de estrellas, vieron se componia de
unas piedras pardas y cenicientas, nada vistosas, antes muy
melancolicas.

—iQué cosa y qué casa es éstal —ponderaba Andrenio—. ;Por
ella habemos sudado y reventado? jQué triste apariencia tiene! ;Qué
serd alla dentro? jCudnto mejor exterior ostentaba la de los
monstruos! Engafiados venimos.

Aqui Lucindo, suspirando:



—Sabed —les dijo— que los mortales todo lo peor de la tierra
quieren para el cielo: el mas trabajado tercio de la vida, all4 la
achacosa vejez, dedican para la virtud, la hija fea para el convento, el
hijo contrahecho sea de iglesia, el real malo a la limosna, el redrojo
para el diezmo; y después querrian lo mejor de la gloria. Deméas que
juzgdis vosotros el fruto por la corteza. Aqui todo va al revés del
mundo: si por fuera esta la fealdad, por dentro la belleza; la pobreza
en lo exterior, la riqueza en lo interior; lejos la tristeza, la alegria en
el centro, que eso es entrar en el gozo del Sefior. Estas piedras, tan
tristes a la vista, son preciosas a la experiencia, porque todas ellas
son bezares, ahuyentando ponzofas; y todo el palacio esta
compuesto de pitimas y contra venenos, con lo cual no pueden
empecerle ni las serpientes, ni los dragones, de que esta por todas
partes sitiado.

Estaban sus puertas patentes noche y dia, aunque alli siempre
lo es, franqueando la entrada en el cielo a todo el mundo. Pero
asistian en ella dos disformes gigantes, jayanes de la soberbia,
enarbolando a los hombros sendas clavas muy herradas, sembradas
de puntas para hacerla. Estaban amenazando a cuantos intentaban
entrar, fulminando en cada golpe una muerte. En viéndolos, dijo
Andrenio:

—Todas las dificultades pasadas han sido enanas en parangén
désta. Basta que hasta ahora habiamos peleado con bestias de brutos
apetitos, mas éstos son muy hombres.

—Asi es —dijo Lucindo—, que ésta ya es pelea de personas.
Sabed que cuando todo va de vencida, salen de refresco estos
monstruos de la altivez, tan llenos de presuncién, que hacen
desvanecer todos los triunfos de la vida. Pero no hay que desconfiar
de la vitoria, que no han de faltar estratagemas para vencerlos.
Advertid que de los mayores gigantes triunfan los enanos, y de los
mayores los pequefios, los menores y aun los minimos. El modo de
hacer la guerra ha de ser muy al revés de lo que se piensa: aqui no
vale el hacer piernas ni querer hombrear; no se trate de hacer del
hombre, sino humillarse y encogerse, y cuando ellos estuvieren mas
arrogantes amenazando al cielo, entonces nosotros, transformados
en gusanos y cosidos con la tierra, hemos de entrar por entre pies;
que asi han entrado los mayores adalides.

Ejecutaronlo tan felizmente, que sin saber coémo ni por dénde,
sin ser vistos ni oidos, se hallaron dentro del encantado palacio con



realidades de un cielo. Apenas (digo, a glorias) estuvieron dentro,
cuando sintieron embargar todos sus sentidos de bellisimos empleos
en folla de fruicion, confortando el corazén y elevando los espiritus:
embistidles lo primero una tan suave marea, exhalando
inundaciones de fragancia, que parecié haberse rasgado de par en
par los caminares de la primavera, las estancias de Flora, o que se
habia abierto brecha en el paraiso: oydse una dulcisima armonia,
alternada de voces y instrumentos, que pudiera suspender la
celestial por media hora. Pero joh cosa extrafia!, que no se veia quién
gorjeaba ni quién tafiia; con ninguno topaban, nadie descubrian.

—Bien parece encantado este palacio —dijo Critilo—. Sin duda
que aqui todos son espiritus; no se parecen cuerpos. ;Doénde estara
esta celestial reina?

—Siquiera —decia Andrenio—, permitiérasenos alguna de sus
muchas bellisimas doncellas: ;dénde estas? joh Justicia! —dijo en
grito.

Y respondidle al punto Eco vaticinante desde un escollo de
flores:

—En la casa ajena.
—:Y la verdad?

— Con los nifios.

—;La castidad?
—Huyendo.

—;La sabiduria?

—En la mitad, y atin...
—;La providencia?

— Antes.

— (El arrepentimiento?
—Después.

—;La cortesia?

—En la honra.

—:Y la honra?

—En quien la da.
—La fidelidad?

—En el pecho de un rey.
—;La amistad?



—No entre idos.

— ¢El consejo?
—En los viejos.

— (El valor?

—En los varones.
—La ventura?
—En las feas.

— ¢(El callar?

— Con callemos.
—:Y el dar?

— Con el recibir.
—:La bondad?
—En el buen tiempo.
— ;El escarmiento?
—En cabeza ajena.
—¢;La pobreza?

— Por puertas.
—;La buena fama?
— Durmiendo.
—:La osadia?

—En la dicha.
—:La salud?

—En la templanza.
—:La esperanza?
—Siempre.

—(El ayuno?

—En quien mal come.
—;La cordura?

— Adevinando.

— ¢El desengafio?
—Tarde.

—¢;La vergiienza?
—Si perdida, nunca mas hallada.
— Y toda virtud?



—En el medio.

—Es decir —declaré Lucindo—, que nos encaminemos al centro
y no andemos como los impios rodando.

Fue acertado, porque en medio de aquel palacio de
perfecciones, en una majestuosa cuadra, ocupando augusto trono,
descubrieron por gran dicha tnica divina reina, muy mas linda y
agradable de lo que supieron pensar, dejando muy atrds su
adelantada imaginaciéon: que si donde quiera y siempre parecié
bien, ;qué seria en su sazén y su centro? Hacia a todos buena cara,
aun a sus mayores enemigos: miraba con buenos ojos, y aun divinos,
ofa bien y hablaba mejor; y aunque siempre con boca de risa, jamas
mostraba dientes; hablaba por labios de grana palabras de seda,
nunca se le oy6 echar mala voz. Tenia lindas manos, y aun de reina
en lo liberal, y en cuanto las ponia salia todo perfecto; dispuesto
talle y muy derecho, y todo su aspecto divinamente humano y
humanamente divino. Era su gala conforme a su belleza, y ella era la
gala de todo; vestia armifios, que es su color la candidez, enlazaba
en sus cabellos otros tantos rayos de la aurora con cinta de estrellas.
Al fin, ella era todo un cielo de beldades, retrato al vivo de la
hermosura de su celestial Padre, copidndole sus muchas
perfecciones.

Estaba actualmente dando audiencia a los muchos que
frecuentaban sus sitiales después de prohibida. Lleg6 entre otros un
padre a pretenderla para su hijo, siendo él muy vicioso, y
respondidle que comenzase por si mismo y le fuese ejemplar idea.
Venia otra madre en busca de la honestidad para una hija, y contéla
lo que le sucedi6 a la culebra madre con la culebrilla su hija: que,
viéndola andar torcida, la rifid mucho y mand6é que caminase
derecha: «Madre mia, respondié ella, ensefiadme vos a proceder;
vemos cOmo camindis.» Probdse, y viendo que andaba muy mas
torcida: «En verdad, madre, la dijo, que si las mias son vueltas, que
las vuestras son revueltas.» Pidié un eclesiastico la virtud del valor,
y a la par un virrey la devocién con muchas ganas de rezar.
Respondidles a entrambos que procurase cada uno la virtud
competente a su estado:

—Préciese el juez de justiciero, y el eclesiastico de rezador, el
principe del gobierno, el labrador del trabajo, el padre de familias
del cuidado de su casa, el prelado de la limosna y desvelo: cada uno
se adelante en la virtud que le compete.



—Segun eso —dijo una casada—, a mi bastame la honestidad
conjugal; no tengo que cuidar de otras virtudes.

—Eso no —dijo Virtelia—, no basta esa sola, que os haréis
insufrible de soberbia, y mas ahora. Poco importa que el otro sea
limosnero, si no es casto; que éste sea sabio, si a todos desprecia; que
aquél sea gran letrado, si da lugar a los cohechos; que el otro sea
gran soldado, si es un impio: son muy hermanas las virtudes y es
menester que vayan encadenadas.

Lleg6 una gentil dama galanteando melindres, y dijo que ella
también queria ir al cielo, pero que habia de ser por el camino de las
damas. Hizoseles muy de nuevo a los circundantes, y preguntéla
Virtelia:

—¢Qué camino es ése?; que hasta hoy yo no he tenido noticia
de él.

—¢Pues no estd claro —replicé ella— que una mujer delicada
como yo ha de ir por el del regalo, entre martas y entre felpas, no
ayunando ni haciendo penitencia?

—jBueno, por cierto! —exclam¢ la reina de la entereza —. Asi se
os concederd, reina mia, lo que pedis como a aquel principe que alli
entra.

Era un poderoso que, muy a lo grave, tomando asiento, dijo que
él queria las virtudes, pero no las ordinarias de la gente comuin y
plebeya, sino muy a lo sefior, una virtud alld exquisita; hasta los
nombres de los santos conocidos no los queria por comunes, como el
de Juan y Pedro, sino tan extravagantes que no se hallen en ningtan
calendario.

—iGran cosa —decia— el de Gaston!, jqué bien suena el
Perafan!, jpues un Claquin, Nufio, Sancho y Suero!

Pedia una teologia extravagante. Preguntéle Virtelia si queria ir
al cielo de los demaés. Pensoélo y respondié que si no habia otro, que
si.

—Pues, sefior mio, no hay otra escalera para all4 sino la de los
diez mandamientos. Por esos habéis de subir, que yo no he hallado
hasta hoy un camino para los ricos y otro para los pobres, uno para
las sefioras y otro para las criadas: una es la ley y un mismo Dios de
todos.

Replic6 un moderno Epicuro, gran hombre de su comodidad,
diciendo:



—De diciplina abajo cualquier cosa; de oracién, yo no me
entiendo; para ayunos, no tengo salud. Ved coémo ha de ser, que yo
he de entrar en el cielo.

—Paréceme —respondié Virtelia— que vos queréis entrar
calzado y vestido, y no puede ser.

Porfiaba que si, y que ya se usa una virtud muy acomodada y
llevadera, y aun le parecia la mas ajustada a la ley de Dios.
Preguntéle Virtelia en qué lo fundaba. Y él:

—Porque de esa suerte se cumple a la letra aquello de «asi en la
tierra como en el cielo», porque alld no se ayuna, no hay diciplina ni
silicio, no se trata de penitencia; y asi, yo querria vivir como un
bienaventurado.

Enojése mucho Virtelia oyendo esto, y dijole con escandecencia:

—iOh casi hereje!, joh mal entendedor! ;Dos cielos queriais? No
es cosa que se usa. Mirad por vos, que todos estos que pretenden
dos cielos suelen tener dos infiernos.

—Yo vengo —dijo uno— en busca del silencio bueno.

Riéronlo todos, diciendo:

— ¢Qué callar hay malo?

—iOh si! —respondi6 Virtelia—, y muy perjudicial: calla el juez
la justicia, calla el padre y no corrige al hijo travieso, calla el
predicador y no reprehende los vicios, calla el confesor y no
pondera la gravedad de la culpa, calla el malo y no se confiesa ni se
enmienda, calla el deudor y niega el crédito, calla el testigo y no se

averigua el delito: callan unos y otros, y enctbrense los males. De
suerte que si al buen callar llaman santo, al mal callar llamenle

diablo.

—Estoy admirado —dijo Critilo— que ninguno viene en busca
de la limosna: jqué seré de la libertad?

—Es que todos se excusan de hacerla: el oficial porque no le
pagan, el labrador porque no coge; el caballero, que estd empefiado;
el principe, que no hay mayor pobre que él; el eclesiastico, que
buenos pobres son los parientes. jOh engafiosa excusa! —ponderaba
Virtelia—. Dad al pobre si quiera el desecho, lo que ya no os puede
servir: tampoco, que la codicia ha dado en arbitrista, y el sombrero
traido que se habia de dar al pobre, persuade se guarde para
brahones, la capa raida para contra aforros, el manto deslucido para
la criada. De modo que nada dejan para el pobre.



Llegaron unos rematadamente malos y pidieron un extremo de
virtud. Tuviéronles todos por necios, diciendo que comenzasen por
lo facil y fuesen subiendo de virtud en virtud. Mas ella:

—iEh, dejadlos que asesten ahora muchos puntos mas alto, que
ellos bajaran harto después! Y sabed que de mis mayores enemigos
suelo yo hacer mis mayores apasionados.

Venia una mujer con mas afios que cabellos, menos dientes y
mas arrugas, en busca de la Virtud.

—iTan tarde! —exclam6 Andrenio—. Estas yo juraria que
vienen mas porque las echa el mundo que por buscar el cielo.

—Déjala —dijo Virtelia—, y estimesele el no haber abierto
escuela de maldad con catedra de pestilencia. Yo aseguro que, por
viejos que sean, que no vengan el tahtr, ni el ambicioso, ni el avaro,
ni el bebedor: son bestias alquiladas del vicio, que todas caen
muertas en el camino de su ruindad.

Al contrario le sucedié a uno, que lleg6 en busca de la Castidad,
ahito de la torpeza, gran gentilhombre de Venus, idélatra de su
hijuelo. Pidi6 ser admitido en la cofadria de la continencia, pero no
fue escuchado, por mas que él abominaba de la lujuria, escupiendo
y asqueando su inmundicia. Y aunque muchos de los presentes
rogaron por él:

—No haré tal —decia la Honestidad—. No hay que fiar en
éstos; bien se ayuna después de harto. Creedme que estos torpes son
como los gatos de algalia, que en volviéndoseles a llenar el senillo,
se revuelcan.

Venian unos al parecer muy puestos en el cielo, pues mirando a

—Estos si —dijo Andrenio— que con el cuerpo estan en la tierra
y con el espiritu en el cielo.

—iOh como te engafias! —dijo la Sagacidad, gran ministra de
Virtelia—. Advierte que hay algunos que cuando més miran al cielo
entonces estdn mas puestos en la tierra. Aquel primero es un
mercader que tiene gran cantidad de trigo para vender y anda
conjurando las nubes a los ojos de sus enemigos. Al contrario, aquel
otro es un labrador hidrépico de la lluvia, que jamaés se vio harto de
agua, y anda conciliando nublados. Este de aqui es un blasfemo que
nunca se acuerda del cielo sino para jurarle. Aquél pide venganza, y



el otro es un rondante, lechuzo de las tinieblas, que desea la noche
mas escura para capa de sus ruindades.

Pidi6 uno si le querian alquilar algunas virtudes, suspiros,
torcimiento de cuello, arquear de cejas y otros modillos de modestia.
Enojése mucho Virtelia, diciendo:

— ¢Pues qué, es mi palacio casa de negociaciéon?

Excusabase él diciendo que ya muchos y muchas con la virtud
ganan la comida, y a titulo de eso la sefiora las introduce en el
estrado, la otra las asienta a su mesa, el enfermo las llama, el
pretendiente se les encomienda, el ministro las consultard, andanse
de casa en casa comiendo y bebiendo y regalandose; de modo que
ya la virtud es arbitrio del regalo.

—Quitdosme de ahi —dijo Virtelia—, que esas tales tienen tan
poca virtud como los que las llaman mucha simplicidad.

—¢Quién es aquel gran personaje, héroe de la virtud, que en
toda ocasiéon de lucimiento le encontraremos?: si en casa de la
Sabiduria, alli estd; si en la del Valor, alli asiste; en todas partes le
vemos y admiramos.

—¢No conocéis —dijo Lucindo— al Santisimo Padre de todos?
Veneradle y deprecadle siglos de vida tan heroica.

Estaban aguardando los circunstantes que tratase de coronar
algunos la gran reina de la Equidad y que premiase sus hazafas,
mas fueles respondido que no hay mayor premio que ella misma,
que sus brazos son la corona de los buenos. Y asi, a nuestros dos
peregrinos que estaban encogidos venerando tan majestuosa
belleza, los animé Lucindo a que se llegasen cerca y se abrazasen
con ella, logrando una ocasién de tanta dicha. Y asi fue, que
coronandolos con sus reales brazos, los transform6 de hombres en
angeles, candidados de la eterna felicidad. Quisieran muchos hacer
alli mansion, mas ella les dijo:

—Siempre se ha de pasar adelante en la virtud, que el parar es
volver atras.

Suplicaronla, pues, los dos coronados peregrinos les mandase
encaminar a su deseada Felisinda. Ella entonces, llamando cuatro de
sus mayores ministras, y teniéndolas delante, dijo sefialando la
primera:

—Esta, que es la Justicia, os dirda déonde y cémo habéis de
buscar; esta segunda, que es la Prudencia, os la descubrird; con la



tercera, que es la Fortaleza, la habéis de conseguir; y con la cuarta,
que es la Templanza, la habéis de lograr.

Resonaron en esto armoniosos clarines, folla acorde de
instrumentos, alborozando los &nimos y realzando sus nobles
espiritus. Despertése un céfiro fragante y bafiése todo aquel
vistuosisimo teatro de lucimiento. Sintiéronse tirar de las estrellas
con fuertes y suaves influjos, fue reforzando el viento vy
levantandolos a lo alto tirandoles para si el cielo a ser coronados de
estrellas. Subieron muy altos, tanto que se perdieron de vista. Quien
quisiere saber dénde pararon, adelante los ha de buscar.



CRISI UNDECIMA

El tejado de vidrio y Momo tirando piedras

Lleg6 la Vanidad a tal extremo de quien ella es que pretendi6
lugar, y no el postrero, entre las Virtudes. Dio para esto memorial en
que representaba ser ella alma de las acciones, vida de las hazafias,
aliento de la virtud y alimento del espiritu.

—No vive —decfa— la vida material quien no respira, ni la
formal quien no aspira. No hay aura mads fragante ni que mas
vivifique que la Fama, que tan bien alienta el alma como el cuerpo, y
es su purisimo elemento el airecillo de la honrilla. No sale obra
perfecta sin algo de vanidad, ni se ejecuta acciéon bien sin esta
atencion del aplauso; parto suyo son las mayores hazafas, y nobles
hijos los heroicos hechos. De suerte que sin un grano de vanidad, sin
un punto de honrilla, nada esta en su punto, y sin estos humillos,
nada luce.

No parecié del todo mal la paradoja, especialmente algunos de
primera impresion, y a otros de capricho. Pero la Razén, con todo su
maduro parlamento, abominando una pretension tan atrevida:

—Sabed —dijo— que a todas las pasiones se les ha concedido
algtin ensanche, un desahogo en favor de la violentada naturaleza: a
la Lujuria el matrimonio, a la Ira la correccion, a la Gula el sustento,
a la Envidia la emulacién, a la Codicia la providencia, a la Pereza la
recreacion, y asi a todas las otras demasias. Pero a la Soberbia, mirad
qué tal es ella, que jamas se la [ha] permitido el mds minimo
ensanche; no hay que fiar, toda es execrable: jvaya fuera, lejos, lejos!
Bien es verdad que el cuidado del buen nombre es una atencién
loable, porque la buena fama es esmalte de la virtud, premio que no
precio; hase de estimar la honra, pero no afectar. Mas precioso es el
buen nombre que todas las riquezas; en no estando la virtud en su
buen crédito, estd fuera de su centro, y quien no esta en la gloria de
su buena fama, forzoso es que esté condenado al infierno de su
infamia, al tormento de la desestimacién, mdas insufrible a mas
conocimiento. Es la honra sombra de la virtud, que la sigue y no se
consigue, huye del que la busca y busca a quien la huye; es efeto del
bien obrar, pero no afecto; decorosa, al fin, diadema de la
hermosisima virtud.



Célebre puente, como tan temida, daba paso a la gran ciudad,
ilustre corte de la heroica Honoria, aquella plausible reina de la
estimacion, y por eso tan venerada de todos. Era un paso muy
peligroso, por estar todo él sembrado de perinquinosos peros en que
muchos tropezaban y los mas caian en el rio del reir, quedando muy
mojados y aun poniéndose de lodo, con mucha risa de la inumerable
vulgaridad que estaba a la mira de sus desaires. Era de ponderar la
intrepidez con que algunos, confiados, y otros, presumidos, se
arrojaban (y los mas se despefiaban) anhelando a pasar de un
extremo de bajeza a otro de ensalzamiento, y tal vez de la mayor
deshonra a la mayor grandeza, de lo negro a lo blanco, y aun de lo
amarillo a lo rojo; pero todos ellos caian con harta nota suya y risa
de los sabidores. Asi le sucedié a uno que pretendié pasar de villano
a noble, otro de manchado a limpio, diciendo que tras el sdbado se
sigue el domingo, pero él fue de guardar; no falté6 quien del mandil
a mandarin, y de mozo de ciego a don Gonzalo, y una otra muy
desvanecida, de la verdura al verdugado. Queria una pasar por
doncella, mas riéronse de su caida, como otro que quiso ser tenido
por un pozo de ciencia, y fue un pozo de cieno.

No habia hombre que no tropezase en su pero, y para cada uno
habia un sino. «Gran principe tal, pero buen hombre; ilustre prelado
aquél, si fuera tan limosnero como nuestro arzobispo; gran letrado,
si no fuera malintencionado. jQué valiente soldado!, pero gran
ladrén; jqué honrado caballero éste!, sino que es pobre; jqué docto
aquél!, si no fuera soberbio. Fulano santo, pero simple. {Qué buen
sujeto aquel otro y qué prudente!, pero es embarazado, muy bien
entiende las materias, mas no tiene resoluciéon. Diligente ministro,
pero no es inteligente. Gran entendimiento, pero jqué mal
empleado! jQué gran mujer aquélla!, sino que se descuida; jqué
hermosa damal!, si no fuera necia. Grandes prendas las de tal sujeto,
pero jqué desdichado! Gran médico, [pero] poco afortunado: todos
se le mueren. Lindo ingenio, pero sin juicio: no tiene sindéresis.»
Asi, que todos tropezaban en su pero; raro era el que se escapaba, y
tnico el que pasaba sin mojarse. Topaba uno con un pero de un
antepasado, y aunque tan pasado (nunca maduro), jamas se pudo
digerir. Al contrario, otro daba de hocicos en el de sus presentes. Y
caian todos en el rio de la risa coman.

—Bien lo merece —decia un émulo—: ;quién le metia al peén
en caballerfas?



—Lastima es —decia otro— que los de tal cepa no sean puros,
siendo tan hombres de bien.

Las mujeres tropezaban en una chinita, en un diamante;
terribles peros las perlas para ellas. El airecillo las hacia bambanear,
y el donaire caer con mucha nota, y es lo bueno que, para levantarse,
nadie las daba la mano, si de mano. De verdad que un gran
personaje tropezé en una mota, quedando muy desairado, y
aseguraban fue notable desorden. Toda la puente estaba sembrada,
de cabo a cabo, destos indigestos peros en que los mas de los
viandantes tropezaban; y si no en uno, daban de ojos en otro, aun en
los pasados. Lamentébase un discreto, diciendo:

—Sefiores, que tropiece uno en el propio y personal, merécelo,
mas en el ajeno jpor qué?; que haya de tropezar un marido en un
cabello de su mujer, en un pelillo de su hermana, ;qué ley es ésta?

Lleg6 uno jurando a fe de caballero: tan bueno, decia, como el
rey. No falté quien le arrojé una erre, con que de rey se hizo de reir.
A un cierto Ruy, le eché un malicioso una tilde, y basté para que
rodase. Tropez6 otro en un cuarto, y queddse en blanco. Rodéabales a
algunos la cabeza, y quedaban hechos equis, por haber deslizado en
los brindis. Comenz6 a pasar cierta dama muy airosa; hiciéronla
unos y otros paso con plausible cortesia, pero el mas liviano
descuido dio en el lodo con toda su bizarria, que fue barro.
Tropezaban las mas en piedras preciosas, y eran muy despreciadas.
Lleg6 a pasar un gran principe, y muy adulado.

—FEste si —dijeron todos— que pasara sin riesgo, no tiene que
temer: los mismos peros le temeran a él.

Mas joh caso tragico!, desliz6 en una pluma y tumbd al rio,
quedando muy mojado. En una aguja de coser tropezo6 alguno, y en
una lezna otro, y era titulo; en una pluma de gallina, un bizarro
general. ;Pues qué, si alguno entraba cojeando de mal pie?: era
cierto el rodar, y en duda de tropiezo estaba la malicia por la
deshonra. Crey6 uno le valdria aqui su riqueza, que en todos los
demas pasos, por peligrosos que sean, suele sacar a su duefio de
trabajo; mas al primer paso se desengafié que no vale aqui ni la
espuela de oro ni la vira de plata.

—iCruel paso —decian todos— el de la honra entre tropiezos
de la malicia! jOh qué delicada es la fama, pues una mota es ya nota!

Aqui llegaron nuestros dos peregrinos a serlo, encaminados de
Virtelia a Honoria, su gran cara: aunque confinante, tan querida, que



la llamaba su gozo y su corona. Deseaban pasar a su gran corte, pero
temian con razon el azar paso de los peros, y era preciso porque no
habia otro: estaban pasmados viendo rodar a tantos y tembléabales la
barba viendo las de sus vecinos tan remojadas. Asomo en esta sazén
a querer pasar un ciego. Levantaron todos el alarido viéndole
comenzar tentando, y tuvieron por cierto habia de tumbar al primer
paso, mas fue tan al contrario, que el ciego pas6 muy derecho:
validle el hacerse sordo, porque aunque unos y otros le silbaban y
aun le senalaban con el dedo, él, como no veia ni oia, no se cuidaba
de dichos ajenos, sino de obras propias y pasar adelante con gran
quietud de animo; y asi, sin tropezar ni en un dtomo, lleg6 al cabo
de lo que queria con dicha harto envidiada. Al punto dijo Critilo:

— Este ciego ha de ser nuestra guia, que solos los ciegos, sordos
y mudos pueden ya vivir en el mundo. Tomemos esta licién, seamos
ciegos para los desdoros ajenos, mudos para no zaherirlos ni
jactarnos, conciliando odio con la murmuracién en la reciproca
venganza; seamos sordos para no hacer caso de lo que diran.

Con esta liciéon pudieron pasar; por lo menos, fueron pasaderos,
con admiracién de muchos y imitacién de pocos. Entraron ya por
aquel célebre emporio de la honra, poblado de majestuosos edificios,
magnificos palacios, soberbias torres, arcos, piramides y obeliscos,
que cuestan mucho de erigir, pero después eternamente duran.
Repararon luego que todos los tejados de las casas, hasta de los
mismos palacios, eran de vidrio tan delicado como sencillo, muy
brillantes, pero muy quebradizos; y asi, pocos se veian sanos y casi
ninguno entero. Descubrieron presto la causa, y era un hombrecillo
tan no nada, que aun de ruin jamas se veia harto; tenia cara de pocos
amigos y a todos la torcia, mal gesto y peor parecer, los ojos mas
asquerosos que los de un médico, y sea de la camara, brazos de
acribador que se queda con la basura, carrillos de catalan, y atn mas
chupados, que no sélo no come a dos, pero a ninguno. De puro
flaco, consumido, aunque todo lo mordia; robado de color, y
quitandola a todo lo bueno. Su hablar era zumbir de moscén, que en
las mas lindas manos, despreciando el nécar y la nieve, se asienta en
el venino; nariz de sétiro, y aun mas fisgona, espalda doble, aliento
insufrible, sefal de entrafias gastadas. Tomaba de ojo todo lo bueno
y hincaba el diente en todo lo malo; él mismo se jactaba de tener
mala vista y decia: «<Maldito lo que veo», y miraba a todos.



Este, pues, que por no tener cosa buena en si, todo lo hallaba
malo en los otros, habia tomado por gusto el dar disgusto, andébase
todo el dia (y no santo) tirando peros y piedras, y escondiendo la
mano, sin perdonar tejado. Persuadiase cada uno que su vecino se
les tiraba, y arrojabale otras tantas: éste creia que le hacia el tiro
aquél, y aquél que el otro, sospechando unos de otros y tirdndose
piedras, y escondiendo todos la mano. En duda, arrojaba muchas
por acertar con alguna, y todo era confusién y popular pedrisco, de
tal modo, o tan sin él, que no se podia vivir ni habia quien pudiese
parar; venian por el aire volando piedras y tiros, sin saberse de
dénde ni por qué. Asi, que no quedaba tejado sano, ni honra segura,
ni vida inculpable: todo era malas voces, hablillas, famas echadizas,
y los duendes de los chismes no paraban.

—Yo no lo creo —decia uno— pero esto dicen de fulano.
—Lastima es —decia otro — que de fulana se diga esto.

Y con esta capa de compasion hacia un tiro que quebraba todo
un tejado. Pero no faltaba quien, de retorno, les rompia a ellos las
cabezas. Y a todo esto, andaba revolviendo el mundo aquel
duendecillo universal. Habia tomado otro més perjudicial deporte, y
era arrojar a los rostros, en vez de piedras, carbones que tiznaban
feamente; y asi, andaban casi todos mascarados, haciendo ridiculas
visiones, uno con un tizne en la frente, otro en la mejilla, y tal que le
cruzaba la cara, riéndose unos de otros sin mirarse a si mismos ni
advertir cada uno su fealdad, sino la ajena. Era de ver, y aun de reir,
como todos andaban tiznados haciendo burla unos de otros.

—¢No veis —decia uno— qué mancha tan fea tiene fulano en su
linaje? Y que ose hablar de los otros!

—iPues él —decia otro—, que no vea su infamia tan notoria y se
meta a hablar de las ajenas! jQue no haya ninguno con honra en su
lengua!

—iMira quién habla —saltaba otro—, teniendo la mujer que
tiene! Cudnto mejor fuera cuidara él de su casa, y supiera de dénde
sale la gala.

Estando diciendo esto, estaba actualmente otro santiguandose:

—ijQue éste no advierta que tiene él por qué callar, teniendo
una hermana cual sabemos!

Pero déste annadia otro:



—jHarto mejor fuera que se acordara él de su abuelo y quién
fue! Siempre lo veréis, que hablan mas los que debrian menos.

— (Hay tal desvergtienza en el mundo, que ose hablar aquél?

—¢Hay tal descoco de mujer, que se adelante ella a decir y
quitarle a la otra la palabra de la lengua?

Desta suerte andaba el juego y la risa de todo el mundo, que
siempre la mitad dél se estd riendo de la otra, burlandose unos de
otros, y todos mascarados; éstos se fisgaban de aquéllos y aquéllos
déstos, y todo era risa, ignorancia, murmuracién, desprecio,
presuncion y necedad, y triunfaba el ruincillo. Reparaban algunos
maés advertidos, si no mas felices, en que se reian dellos y acudian a
una fuente, espejo comin en medio de una plaza, a examinarse de
rostro en sus cristales, y reconociendo sus tiznes, alargaban la mano
al agua, que después de haber avisado del defeto, da el remedio y
limpia; pero cuanto mas porfiaban en lavarse y alabarse, peores se
ponian, pues, enfadados los otros de su afectado desvanecimiento,
decian:

—¢No es éste aquel que vendia y compraba? ;Pues qué nos
viene aqui vendiendo honras?

— Aguarda, jno es aquél hijo de aquel otro? Pues, por cuatro
reales que tiene, janda tan deslavado, no siendo su hidalguia tanto
al uso cuanto al aspa?

Lo peor era que la misma agua clara sacaba a luz muchas
manchas que estaban ya olvidadas. Y asi, a uno que trat6 de
alabarse de ingenuo le sali6 una ese, que era decir: «Ese es ése.»

—Yo lo sé de buena tinta —decia uno— que fulano es un tal.

Y no era sino harto mala, pues echaba tales borrones. Sentia
mucho cierta sefiora, que blasonaba de la més roja sangre del reino,
se le atreviese la murmuracién, y no advertia que la mancha de un
descuido sale mas en el brocado, como la roncha en la belleza.
Estaba otra muy corrida de que siendo ya matrona, le echaban en la
cara no sé qué nifieria de alld cuando rapaza. Estaba el otro para
conseguir una dignidad, y saliale al rostro un tizne de no sé qué
travesura de su mocedad. Pero el que se sinti6 mucho fue un
principe, en cuya esclarecida frente ech6 un historiador un borrén
sacudiendo la pluma. Aquello de haber sido, no podia uno tolerar:

—Que el ser ahora salga a la cara, pase; pero jpor qué alld mi
tartarabuelo lo fuel!



—¢Qué razén hay que por lo que pasé en tiempo del rey que
rabi6 —ponderaba otro— me hagan a mi rabiar?

Lo mas acertado, era callar y callemos, y no alabarse, porque de
los blasones de las armas hacian los otros baldones; y aun desde que
dieron en lavarse en la fuente de la presunciéon y desvanecimiento,
les salieron méas manchas a la cara. Y unos y otros se daban en el
rostro con las fealdades de allad de mil afios. Y fue de suerte (digo,
desdicha), que no quedo rostro sin lunar, ojo sin lagafia, lengua sin
pelo, frente sin arruga, mano sin verruga, pie sin callo, espalda sin
giba, cuello sin papera, pecho sin tos, nariz sin romadizo, ufia sin
enemigo, nifia sin nube, cabeza sin remolino, ni pelo sin repelo: en
todos habia algo que sefialase con el dedo aquel malsin y de que se
recelasen los otros. Y aun todos iban huyendo dél, diciendo a voces:

—iGuarda, el ruincillo! jGuarda, el maldiciente! Oh maldita
lengua!

Conocieron con esto que era Momo, y huyeran también si no les
emprendiera él mismo preguntandoles qué buscaban, que parecian
extranos en lo perdido. Respondiéronle venian en busca de la buena
reina Honoria. Y él al punto:

— ¢(Mujer y buena, y en esta era?: yo lo dudo. En mi boca, por lo
menos, no lo serd. Yo las conozco todas, y a todos, y no hallo cosa
buena. El buen tiempo ya pas6, y con él todo lo bueno. (En boca del
viejo, todo lo bueno fue, y todo lo malo es.) Con todo eso, yo os
quiero hoy servir de brajula: vamos discurriendo por la ciudad,
probemos ventura, que no serd poca hallarla, siendo una de aquellas
cosas de que piensa estar lleno el mundo, cuando mas vacio.

Oyeron que estaba uno persuadiendo a otro perdonase a su
amigo y se quietase, y respondjia él:
—:Y la honra?

Decianle a otro que dejase la manceba y el escandalo de tantos
afnos. Y él:

—No seria honra ahora.
A un blasfemo, que no jurase ni perjurase, y respondia:
— ¢En qué estaria la honra?

A un prédigo, que mirase a mafiana, que no tendria hacienda
para cuatro dias:

—No es mi honra.
A un poderoso, que no hiciese sombra al rufian y al asesino:



—No es mi honra.

—Pues, hombres de Barrabas —dijo Momo—, jen qué esta la
honra? jNo digo yo!

A otro lado oyeron decir a uno:

— Mira fulano en qué pone su honra.

Y respondia éste:

—¢Y él, en qué la pone?

—iMira éste, mira aquél, y miradlos a todos en qué la ponen!

Decia un linajudo, muy preciado de honrado, que a él le venia
muy de atras, alla de sus antepasados, de cuyas hazafas vivia.

—Esa honra, sefior mio —le dijo Momo—, ya no huele bien,
rancia esta. Tratad de buscar otra mas plética. Poco importa la honra
antigua, si la infamia es moderna. Y si no os vestis de las ropas de
vuestros antepasados porque no son al uso, ni salis un dia con la
martingala de vuestro abuelo, porque se reinan de tal vejedad, no

pretenddis tampoco arrear el dnimo de sus honores: Buscad en
nuevas hazafas la honra al uso.

No falt6 quien les dijo hallarian la honra en la riqueza.

—No puede ser —dijo Momo—, que honra y provecho no
caben en ese saco.

Encaminaronse a casa de los hombres famosos y plausibles, y
hallaron se habian echado a dormir. Encontraron un caballero nuevo
corriendo ilustre sangre, y al punto dijeron:

— Este si que sabra della.

Hallaronle que estaba sudando y reventando, més que si llevara
un mundo a cuestas; gemia y suspiraba sin cesar.

—¢Qué tiene este hombre? —dijo Andrenio—. ;De qué
trasuda?

—¢No ves —dijo Momo— aquel punto indivisible que carga
sobre sus hombros? Pues ése es el que le abruma.

—iMira ahora —replic6 Andrenio— qué Atlante parando

espaldas a un cielo! jQué Hércules apuntalando la monarquia de
todo el mundo!

—Pues ese puntillo —ponder6 Momo— les hace a muchos
sudar y tal vez reventar; por conservar aquel punto en que se meti6
o le metieron, anda toda la vida gimiendo, faltanle las fuerzas,



afiddense las cargas, crecen los gastos, menguan las haciendas: y el
punto no ha de faltar.

—Si la habéis de hallar —les dijo uno— ha de ser en lo que
arrastra.

—Honra que va por tierra, ponerse ha de lodo —dijo Critilo.

—Digo que si, que lo que arrastra honra.

—Eso no —salté Momo—, Yo digo al revés, que lo que honra
arrastra, y esta negra honrilla trae arrastrados a muchos. jOh, a
cuantos traen arrastrados las galas y cadenas de las mujeres, las
libreas de los pajes, y andan corridos cuando mas honrados! Dicen
que hacen lo que deben; yo digo al revés, que deben lo que hacen, y
digalo el mercader y el oficial y los criados.

Hallaron otro y otros muchos que estaban echando los bofes y
la misma hiel por la boca.

—Peor es esto —dijo Andrenio.

—Pues si en algunos se ha de hallar la honra —dijo Momo— ha
de ser en éstos.

— Y por qué?

—Porque revientan de honrados.

— Cara les cuesta la negra de la honrilla.

—Y lo peor es que cuando mas la piensan conseguir, entonces
la alcanzan menos, perdiendo tal vez la vida y cuanto hay.

—No o0s canséis —dijo uno—, que no la hallaréis en toda la
vida, sino en la muerte.

—;Como en la muerte?

—Si, que aquel dia es el de las alabanzas, y tras la muerte le
hacen las honras.

—iOh, qué donosa cosa! —dijo Andrenio—. En un saco de
tierra, poca honra cabré. Cara es la honra que cuesta el morir; y si un
muerto es tierra y nada, toda su honra sera no nada.

—Mucho es —ponderaba Critilo— que ni hallemos a Honoria
en su corte, ni la honra en una tan populosa ciudad.

—Honra y en ciudad grande —dijo Momo— muy mal se
encuadernan. En otro tiempo aun se hallara la honra en las
ciudades, pero ya estd desterrada de todas. Asegturoos que todo lo
bueno se perdié en ésta el dia que echaron della aquel gran
personaje tan digno de eterna observacién y conservacién a quien



todos respetaban por su gran caudal y gobierno: él salia por una

puerta, jqué lastimal, y todas las ruindades entraban por otra, jqué
desdicha!

—¢Qué varon fue éste —preguntaron— de tanta importancia y
autoridad?

—Era el gobernador de la ciudad, y aun dicen hijo de la misma
reina Honoria. No habia Licurgo como él, ni hubo jamas republica
de Platén tan concertada como ésta; todo el tiempo que él la asisti6
no se conocian vicios ni se sonaba un escdndalo, no paraba
malhechor ni ruin, porque todos le temian mas que al mismo
gobernador de Aragén. Mas recababa su respeto que las mismas
leyes, y mas le temian a él que a las dos columnas del suplicio. Pero
luego que él falt6 se acab6 todo lo bueno.

— ¢No nos dirias quién fue un personaje tan insigne y tan cabal?

—De verdad que era bien nombrado, y me espanto mucho no
deis en la cuenta. Este era el prudente, el tent6, el temido ;Qué
dirdn?, sujeto bien conocido, que los mismos principes le respetaban
y aun le temian, diciendo: ;Qué diran de un principe como yo?, que
debiendo ser el espejo, que compone todo el mundo, soy el
escandalo que lo descompone. ;Qué diran?, decia el titulo, que no
cumplo con mis obligaciones, siendo tantas, que degenero de mis
antepasados, famosos héroes, que me dejaron tan empefiado en
hazafias y yo me empefio en bajezas. ;Qué diran de mi?, decia el
juez, que atropello la justicia, debiéndola yo amparar, y de juez me
hago reo. jEso no diran de mi! Cuando mas acosada la casada,
acordabase dél y decia: ;Qué dirdn de mi?, que una matrona como
yo, de Penélope me trueco en Elena, que pago mal el buen proceder
de mi marido con mi mal parecer. jEso no, libreme Dios de tan mal
gusto! Hasta la recatada doncellita se conservaba en el jardin de su
retiro, diciendo: Yo, que soy una fragante flor, ;habia de dar tan mal
fruto? ;Yo, siendo una rosa, ser risa del mundo? ;Yo, ver ni ser
vista? ; Yo, por hablar, dar qué decir? jDe eso me guardaré ya muy
bien! ;Qué diran, decia la viuda, que a muerto marido, amigo
venido, que del riego de mi llanto nace el verde de mis gustos, que
tan presto trueco el requiem en aleluya? No diran tal, decia el
soldado, que yo me calcé botas de fuina. ;Qué diran de un espanol,
que entre galos soy gallina? ;Qué dirfan de un hombre de mis
prendas?, decia el sabio, que de alumno de Minerva me hago vil
esclavo de Venus. ;Qué dirdn los mozos?, decia el viejo, y ;qué



diran los vecinos?, decia el hombre de bien. Y con esto, todos se
recataban. ;Qué dirfan mis émulos?, decia el cuerdo; jqué buen dia
para ellos y qué mala noche para mi! ;Qué dirian los subditos?,
decia el superior, y ¢qué diria el superior?, decian los subditos.
Desta suerte todo el mundo le temia y le respetaba, y todo iba, no de
concierto, pero muy concertado. Falt6 él, y falté todo lo bueno ese
mismo dia: todo esta ya perdido, todo rematado.

—¢Pues qué se hizo un Catén tan severo, un Licurgo tan
regular?

—¢Qué se hizo?; que no pudiéndolo sufrir unos y otros, no
pararon hasta echarle. Barbaro vulgar Ostracismo se conjur6 contra
él, y por ser bueno, le desterraron al uso de hoy. Sabed que con el
tiempo, que todo lo trastorna, fue creciendo esta ciudad,
aumentandose en gente y confusiéon, que toda gran corte es
Babilonia; no se conocian ya unos a otros, achaque de poblaciones
grandes; comenzaron con esto poco a poco a desestimar su gran
gobierno, de ahi a no hacer caso dél, luego a atrevérsele. Como
todos eran malos, no se espantaban unos de otros, no decian éstos
de aquéllos; cada uno se miraba a si y enmudecia, metia la mano en
el seno y sacdbala tan sarnosa, que no se picaba de la ajena. No
decian ya jqué dirdn?, sino jqué diré yo dél que no diga él de miy
mucho maéas? Desta suerte, mancomunados todos, echaron fuera el
;Qué diran?, y al punto se perdi6 la vergtienza, falté la honra,
retirése el recato, huyo el pundonor; ya no se atendia a obligaciones,
con que todo se asold; al otro dia, la matrona dio en matrera, la
doncella de vestal en bestial, el mercader a escuras para dejar a
ciegas, el juez se hizo parte con el que parte, los sabios con resabios,
el soldado quebrado, hasta el espejo universal se hizo comun. Asi,
que ya no nay honra ni se parece. jEh!, no nos cansemos en buscar
tarde lo que otros no pudieron hallar ni al medio dia

— (Pues en una ciudad tan famosa? —ponderaba Critilo.

—Trocése en fumosa —dijo Momo—, con tanto humo y tanto
hollin, y todo confusion.

—Tu te engafias —replic6 en alta voz un otro personaje que alli
se dejo ver, por ser bien visible en lo grueso y bien visto en lo
agradable, muy diferente de Momo, y aun su antagonista, en su
aspecto, trato, genio, traje, hechos y dichos.

—¢Qué sujeto es éste? —pregunté Andrenio a uno de los del
séquito, que era tan mucho como popular.



Y respondiole:

— Bien dijiste, sujeto a todos y de todos.
—jQué colorado que esta!

— Como el que de nada se pudre.
—jQué aprovechado!

—Trata de vivir.

—Parece hombre de lindos higados y mejor melsa. ;Cémo ha
engordado tanto en estos tiempos?

— Come el pan de todos.
— Parece simple.

—Es conveniencia, porque en siendo uno entendido es temido y
luego aborrecido.

— No muestra saber de la misa la media.
— Harto sabe, pues sabe decir amén.
— Y como se llama?

—Tiene muchos nombres, y todos buenos: unos le llaman el
buen hombre, otros el buen Juan, escolan de amén, manja con tuti el
buen pan, pasta real. Pero su propio nombre en espariol es si, si, y en
italiano bono, bono. Y asi como a Momo se le dio el nombre de no, no,
que corrompida la ene por ignorancia o malicia, qued6 en mo, mo,
asi a éste, de bono, bono le quedo el bo, bo, porque todo lo abona y
todo lo alaba. Pues, aunque sea la mas alta necedad, dice: «Bueno,
bueno»; al mas solemne disparate: «jQué bien!»; la mayor mentira:
«jSi, si; al peor desacierto: «jEsta bien!»; a la mas calificada boberia:
«jLindamente!» Desta suerte, vive y bebe con todos, y de todo
engorda, que tiene linda renta en la ajena boberia.

—Pues si eso es, llamaranle Eco de la necedad. Pero, dime:
icomo no le tuvieron por dios los antiguos, asi como a Momo, y con
mas razon, por ser mas plausible y mas agradable?

—Hay mucho que decir en eso. Sienten unos que, aunque
siempre trata de lisonjear, como cada uno piensa que se le debe lo
que se le dice, ninguno lo agradece; sirve a muchos y ninguno le
paga, y morira comido de lobos. Otros dicen que realmente no es de
provecho en el mundo, antes de mucho dafio. Lo cierto es que la
malicia humana no ha estimado tanto sus simplicidades cuanto
temido las quemazones de Momo.



Alborotose mucho éste luego que le vio; trabdse entre los dos
una refiida pendencia. Acudieron todos los apasionados de ambos,
haciéndose a dos bandas: los satrapas, los criticos, entendidos,
bachilleres, podridos, caprichosos, satiricos y maldicientes se
empefiaron por Momo; al contrario, los panarras, buenos hombres,
amenistas, lisonjeros, sencillos y buenas pastas se hicieron a la
banda de Bobo. Critilo y Andrenio se estaban a la mira, cuando se
lleg6 a ellos un prodigioso sujeto y les dijo:

—No hay mayor necedad que estarselas oyendo. Si venis en
busca de la Honra, seguidme, que yo os guiaré a donde esté la honra
del mundo entero.

Doénde los llevo, y déonde realmente la hallaron, se queda para
otra crisi.



CRISI DUODECIMA

El trono del Mando

Competian las Artes y las Ciencias el soberano titulo de reina,
sol del entendimiento y augusta emperatriz de las letras. Después de
haber hecho la salva a la sagrada Teologia (verdaderamente divina,
pues toda se consagra a conocer a Dios y rastrear sus infinitos
atributos), habiéndola sublimado sobre sus cabezas y aun sobre las
estrellas, que fuera indecencia adocenarla, prosiguiose la
competencia entre todas las demds que se nombran, de las tejas
abajo, luceros de la verdad y nortes seguros del entendimiento.
Viéronse luego hacer de parte de ambas Filosofias todos los mayores
sujetos, los ingeniosos a la banda de la Natural y los juiciosos de la
Moral, sefialandose entre todos Platon eternizando divinidades, y
Séneca sentencias. No fue menos numeroso ni lucido el séquito de la
Humanidad, gente toda de buen genio; y, entre todos, un discreto
de capa y espada, habiendo arengado por ella, concluy¢ diciendo:

—jOh plausible Enciclopedia!, que a ti se reduce todo el platico
saber, tu mismo nombre de Humanidad dice cuan digna eres del
hombre; con razén los entendidos te dieron el apellido de las Buenas
Letras, que entre todas las Artes t te nombras en pluralidad la
Buena.

Pero ya Bartulo y Baldo comenzaron a alegar por la
Jurisprudencia; acotando entre los dos docientos textos con
memoriosa ostentacién, probaron con evidencia que ella habia
hallado aquel maravilloso secreto de juntar honra y provecho,
levantando los hombres a las mayores dignidades, hasta la suprema.

Riéronse desto Hipdcrates y Galeno, diciendo:
—Sefiores mios, aqui no va menos que la vida: ;qué vale todo
sin salud?

Y el complutense Pedro Garcia, que desmintié lo vulgar de su
renombre con su fama, ponderaba mucho aquel haber encargado el
divino sabio el honrar los médicos, no los letrados ni los poetas.

—jAqui de la Honra y de la Fama!— blasonaba un
historiador—. jEsto si que es dar vida y hacer inmortales las
personas!



—iEh!, que para el gusto no hay cosa como la Poesia —glosaba
un poeta—. Bien concederé yo que la Jurisprudencia se ha alzado
con la honra, la Medicina con el provecho. Pero lo gustoso, lo
deleitable quédese para los canoros cisnes.

—¢Pues qué, y la Astrologia —decia un matematico—, no ha de
tener estrella, cuando se carea con todas y se roza con el mismo sol?

—iEh!, que para vivir y para valer —decia un ateista, digo un
estadista— a la Politica me atengo; ésta es la ciencia de los principes,
y asi ella es la princesa de las ciencias.

Desta suerte corria la pretension a todo discurrir, cuando el
gran canceller de las Letras, digno presidente de la docta Academia,
oidas las partes y bien ponderadas sus eficacisimas razones dio
muestras de pronunciar sentencia. Calmé en un punto el confuso
murmullo y fue tanta la atencion cuanta la expectacion; alli se vio
todo pedante sacar el cuello de cigiiefia, plantar de grulla, atisbar de
mochuelo y parar oreja de liebre. En medio de tan antonina
suspension, que ni una mosca se oia, desabrochando el pecho, el
severo presidente sac6é del seno un libro enano, no tomo, sino
atomo, de pocas més que doce hojas, y levantandole en alto a toda
ostentacion, dijo:

—Esta si que es la corona del saber, ésta la ciencia de ciencias,
ésta la brajula de los entendidos.

Estaban todos suspensos, admirdndose y mirandose unos a
otros de saber qué arte fuese aquélla, que segiin parecia no se
parecia, y dudaban del desempefio. Volvié él segunda vez a
exagerar:

—Este si que es el platico saber, ésta es la arte de todo discreto,
la que da pies y manos, y aun hace espaldas a un hombre: ésta la
que del polvo de la tierra levanta un pigmeo al trono del mando.
Cedan las Auténticas del César, retirense los Aforismos del médico,
llamados asi ya por lo desaforado, ya porque echan fuera del
mundo a todo viviente. Oh qué licién ésta del valer y del medrar!
Ni la Politica, ni la Filosofia, ni todas juntas alcanzan lo que ésta con
sola una letra.

Crecia a varas el deseo con tanta exageracién, y mds por
extrafiarse en la boca de un atento.



—Finalmente —dijo— este librito de oro fue parto noble de
aquel célebre gramaético, prodigioso desvelo de Luis Vives, y se
intitula: De conscribendis epistolis: Arte de escribir...

No pudo acabar de pronunciar cartas, porque fue tal la risa de
todo aquel erudito teatro, tanta la tempestad de carcajadas, que no
pudo en mucho rato tomar la vez ni la voz para desempenarse.
Volvia ya a esconder el librillo en el seno con tal severidad, que
basté a serenarlos, y muy compuesto le dijo:

—Mucho he sentido el veros hoy tan vulgarizantes. S6lo puede
ser satisfacion el reconoceros desengafiados. Adverti que no hay
otro saber en el mundo todo como el saber escribir una carta; y
quien quisiere mandar, platique aquel importante aforismo: Qui vult
regnare, scribat, quien quiere reinar, escriba.

Este ponderativo suceso les refiri6 un ni persona ni aun
hombre, sino sombra de hombre, rara vision, y al cabo nada; porque
ni tenia mano en cosa, ni voz, ni espaldas, ni piernas que hacer, ni
podia hombrear, ni en toda su vida se vio hecha la barba: tanto que,
admirado Andrenio, le pregunto:

—(Eres o no eres? Y si eres, ;de qué vives?

—Yo —dijo— soy sombra, y asi, siempre ando a sombra de
tejado. Y no te espantes, que los mas en el mundo no nacieron mas
que para ser sombras de la pintura, no luces ni realces; porque un
hermano segundo, ;qué otra cosa es sino sombra del mayorazgo?; el
que naci6 para servir, el que imita, el que se deja llevar, el que no
tiene si ni no, el que no tiene voto propio, cualquiera que depende,
iqué son todos sino sombras de otros? Creedme que los mas son
sombras, que aquéllos las hacen y éstos les siguen. La ventura
consiste en arrimarse a buen arbol, para no ser sombra de un espino,
de un alcornoque, de un quejigo. Por eso, yo voy en busca de algun
gran hombre, para ser sombra suya y poder mandar el mundo.

—;Ta —replic6 Andrenio—, mandar?

—Si, pues muchos que fueron menos, y aun nada, han llegado a
mandarlo todo. Yo sé que me veréis bien presto entronizado; deja
que lleguemos a la Corte, que si ahora soy sombra, algtin dia seré
asombro. Vamos alla, y alli veréis la honra del mundo en el inclito,
justo y valeroso Ferdinando Augusto: él es la honra de nuestro siglo,
la otra columna del non plus ultra de la fe, trono de la justicia, basa
de la fortaleza y centro de toda virtud. Y creedme que no hay otra



honra sino la que se apoya en la virtud, que en el vicio no puede
haber cosa grande.

Alegraronse mucho ambos peregrinos viendo se acercaban a
aquella ciudad, estancia de su buscada prenda y término de su
felicidad deseada. Vieron ya campear en la superioridad de la mas
alta eminencia una imperial ciudad, la primera que los solares rayos
coronan. Fuéronse acercando y admirando un namero sin cuenta de
gentes, anhelando todos en su falda por subir a su corona. Para mas
satisfacerse ambos peregrinos, preguntaron si era aquélla la Corte.

—¢(Pues no se da bien a conocer —les respondieron— en la
muchedumbre de impertinentes? Esta es la Corte y aun todas las
cortes en ella; éste es el trono del mando, donde todos revientan por
subir, y asi llegan reventados, unos a ser primeros, otros a ser
segundos, y ningtn a ser postrero.

Vieron que echaban algunos, bien pocos, por el rodeo de los
méritos, mas era un acabar de nunca acabar. El mas manual, mas
que el de las letras, del valor y virtud, era el del oro, pero la
dificultad consistia en fabricarse escala; que de ordinario los mas
beneméritos suelen ser los mas imposibilitados. Echaronle a uno por
favor, mas que por eleccion, una escala de lo alto, y €I, en estando
arriba, la retir6 porque ningtn otro subiese. Al contrario, otro arrojo
desde abajo un gancho de oro, y enganchése en las manos de dos o
tres que estaban arriba, con que pudo trepar ligero. Y déstos habia
raros volatines de la ambicién que por maromas de oro volaban
ligerisimos. Estaban votando uno y blasfemando.

— ¢Qué tiene éste? — preguntd Andrenio.
Y respondiéronle:
— Echa votos por los que le han faltado.

Lo que mas admiraron fue que, siendo la subida muy
resbaladiza y llena de deslizaderos, llegé uno y comenzé a untarlos
con un unto que en lo blanco parecia jabén y en lo brillante plata.

—jHay mas calificada necedad! —decian.
Pero el Asombrado:
— Aguarda —dijo—, y veréis el maravilloso efeto.

Fuelo harto, pues en virtud desta diligencia pudo subir con
ligereza y seguridad, sin amagar el menor vaivén.

—iOh gran secreto —exclam¢ Critilo— untar las manos a otros
para que no se le deslicen a él los pies!



Ostentaban algunos prolijas barbas, torrentes de la autoridad,
que cuando mas afectan ciencia, descubren mayor legalidad.

— ¢Por qué éstos — pregunté Andrenio— no se hacen la barba?
—iOh! —respondi6 el Asombrado—, porque se la hagan.

Reconocieron uno que parecia necio, y realmente lo era, segin
aquel constante aforismo: que son tontos todos los que lo parecen y
la metad de los que no lo parecen. Y con ser incapaz, habia muchos
entendidos que le ayudaban a subir y lo diligenciaban por todas las
vias posibles, no cesando de acreditarle de hombre de gran testa
(contra todo su dictamen), de gran valor y muy cabal para qualquier
empleo.

— (Qué pretenden estos sabios —reparé Critilo— con favorecer
a este tonto, procurando con tantas veras entronizarle?

—iOh! —dijo el Asombro, ya espanto—, jno veis que si éste
sube una vez al mando, que ellos le han de mandar a é1? Es testa de
ferro en quien afianzan ellos en tenerlo todo a su mano.

iOh lo que valia aqui una onza de pia aficiéon, y un amigo un
Pert, sobre todo un pariente, aunque sea cunado! Porque decian:

—De los tuyos hayas.

Mas Critilo, anteviendo tantas y tan inaccesibles dificultades,
trataba de retirarse, consolandose a lo zorro de los racimos y
diciendo:

—iEh, que el mandar, aunque es empleo de hombres, pero no
felicidad! Y cierto —ponderaba— que para gobernar locos es
menester gran seso, y para regir necios gran saber. Yo renuncio a los
cargos por sus cargas.

Y encogiendo los hombros, volvia las espaldas. Dettavole el
Asombro con aquella paradoja sentencia, para unos de vida, y de
muerte para otros: Que un hombre habia de nacer o rey o loco; no
hay medio, o César o nada.

—¢Qué sabio —decia— puede vivir sujeto a otro, y més a un
necio? Mas le vale ser loco, no tanto para no sentir los desprecios
cuanto para dar luego en rey de imaginacién y mandar de fantasia.
Yo, con ser sombra, no me tengo por desahuciado de llegar al
mando.

—(Pues en qué confias? —dijo Andrenio, cuando se oy6 una
voz que desde lo maés alto decia:

—Alla va, all va!



Estaban todos suspensos en expectacion de qué vendria,
cuando vieron caer a los pies de la Sombra unas espaldas de
hombre, y muy hombre, fuertes hombros y trabadas costillas.
Segundo el grito:

—jAlla van!

Y cayeron dos manos con sus brazos tan rollizos, que parecia
cada uno un brazé de hierro. Desta suerte fueron cayendo todas las
prendas de un varén grande. Estaban los circunstantes atonitos de
ver el suelo poblado de humanos miembros, mas la Sombra los fue
recogiendo todos y revistiéndoselos de uno en uno, con que quedoé
muy persona, hombre de poder y valer; y el que antes parecia nada,
y podia nada, y era tenido en nada, se mostré ahora un tan estirado
gigante, que todo lo podia. De modo que uno le hizo espaldas, otro
la barba, no falté6 quien le dio la mano, ni quien le fuese pies, con
que pudo hacer piernas y hombrear; hasta entendimiento tuvo
quien le diese. En viéndose hombre, trat6 de subirse a mayores, y
pudo, y aun prestar favor a sus camaradas, a quienes hizo espaldas
para su mayor ascenso.

Toparon en la primera grada del medrar una fuente rara donde
todos se prevenian para la gran sed de la ambicién, y causaba
contrarios efectos: uno de los méas notables era un olvido tan extrafio
de todo lo pasado, que no solo se olvidaban de los amigos y
conocidos de antes, causdndoles increible pesadumbre ver testigos
de su antigua bajeza, pero de sus mismos hermanos, y aun hubo
hombre tan barbaramente soberbio, que desconoci6 el padre que le
engendrd, borrando de su memoria todas las obligaciones pasadas,
los beneficios recibidos, favoreciendo hechuras nuevas, queriendo
antes ser acreedores que obligados: mas estimaban fiar que pagar.
Pero jqué mucho!, si llegaron los més a olvidarse de si mismos y de
lo que habian sido, de aquellos principios de charcos, en viéndose
en alta mar, y de todo cuanto les pudiera acordar su basura,
obligandoles a deshacer la rueda. Infundia una ingratitud increible,
una tesura enfadosisima, una extrafiez notable, y al fin, mudaba un
entronizado totalmente, dejandole como elevado, que ni él se
conocia ni los otros le acababan de conocer: tanto mudan las honras
las costumbres.

Llegaron a lo alto en ocasion que todos andaban turbados y la
corte alborotada, por haber desaparecido uno de los mayores
monarcas de la Europa, y habiéndole buscado por cien partes, no le



podian descubrir. Sospechaban algunos se habria perdido en la caza
(que no seria el primero), que en casa de algtin villano habria hecho
noche, despertando de su gran suefio y cenando desengafios el que
tan ayuno vivia de verdades. Mas lleg6 el dia, y no parecié. Era
grande y general el sentimiento, porque era amado de todos por sus
grandes prendas; principe de estrella, que no es poco. No quedoé
Yuste, San Dionis, Casa de Campo, bosque ni jardin donde no le
buscasen, hasta que finalmente le hallaron donde menos pensaban
ni pudiera imaginarse, pues en un mercado, entre los ganapanes y
esportilleros, vestido como wuno dellos, porteando tercios y
alquilando sus hombros por un real. Quedaron aténitos de verle tan
trocado, comiendo un pedazo de pan con mas gusto que en su
palacio los faisanes. Estuvieron por un gran rato suspensos, sin
acertar a decir palabra, no acabando de creer lo que veian.
Quejaronsele con el debido sentimiento de que hubiese dejado su
real trono y se hubiese abatido a un empleo tan soez: mas él les
respondio:

—En mi palabra, que es menos pesada la mayor carga déstas,
aunque sea de muchas arrobas de plomo, que la que he dejado; el
tercio mas cantioso me parece una paja respeto de un mundo a
cuestas, y que me lo han agradecido mis hombros. ;Qué cama de
brocado como este suelo sin cuidados, donde he dormido mas estas
cuatro noches que en toda mi vida?

Suplicabanle volviese a su grandeza, mas él:

—Dejadme estar —respondié —, que ahora comienzo a vivir; ya
me gozo y soy rey de mi mismo.

—Pues, sefior —volviéronle a hacer instancia—, jcomo un

principe de tan alto genio ha podido humanarse a conversar con tan
vil canalla, horrura mayor del vulgo?

—iEh!, que no se me ha hecho de nuevo. ;No andaba yo en el
palacio rodeado de truhanes, simples, enanos y lisonjeros, peores
sabandjijas, a dicho de un rey Magnanimo?

Rogéaronle unos y otros volviese al mando, y él por tltima
resolucion les dijo:

— Andad, que habiendo probado ya esta vida, gran locura seria
volver a la pasada.

Trataron de elegir otro (que debia ser en Polonia), y pusieron la
mira en uno nada nifio y mucho hombre, de gran capacidad y valor,



de gran inteligencia y ejecucion, con otras mil prendas majestuosas,
asi de hombre como de rey; presentaronle la corona, mas él,
toméandola en sus manos y sospesandola, decia:

— A gran peso, gran pesar. ;Quién podra sufrir un dolor de
cabeza de por vida, ta pesando y yo pensando?

Pidi6 que, por lo menos, se la sustentase con dos manos un
hombre de valor, porque no cargase todo el peso sobre su cabeza,
mas dijole el venerable presidente del Parlamento:

—Eso, Sire, mas seria tener el otro la corona en su mano que vos
en la cabeza.

Lleg6 a vestirse la rica y vistosa purpura, y hallandola forrada,
no en martas de piedad, sino en erizos de pena, vestiasela algo
holgada. Mas, diciéndole el maestro de ceremonias se la habia de
ceiir de modo que quedase bien ajustada, comenzé a suspirar por
un pellico. Pusiéronle el cetro en la mano, y fue tal el peso, que
pregunto si era remo, teniendo mas tempestades que en el golfo de
Leo6n; era cuando més precioso més pesado, y tenia por remate, no
las hojas de una flor, sino los ojos en frutos: un ojo muy vigilante
que valia por muchos. Pregunt6é qué significaba, y el gran canciller
le dijo:

—Estéd haciéndoos del ojo y diciendo: «Sire, ojo a Dios y a los
hombres, ojo a la adulacién y a la entereza, ojo a conservar la paz y
acabar la guerra, ojo al premio de unos y al apremio de los otros, ojo
a los que estan lejos, y més a los que estan cerca, ojo al rico y oreja al
pobre, ojo a todo y a todas partes, mirad al cielo y a la tierra, mirad
por vos y por vuestros vasallos.» Todo esto y mucho mas esta
avisando este ojo tan despierto. Y adverti que si tiene ojos el cetro,
también tiene alma, como lo experimentaréis tirando de la parte
inferior.

Ejecutodlo y desenvainé un acicalado estoque, que es la justicia
el alma del reinar. Leyéronle las leyes y pensiones de su cargo, que
decian: la primera, no ser suyo, sino de todos, no tener hora propia,
todas ajenas, ser esclavo comin, no tener amigo personal, no oir
verdades (lo que sinti6 mucho), haber de dar gusto a todos,
contentar a Dios y a los hombres, morir en pie y despachando.

—Basta —dijo—, que yo también me acojo al sagrado de la
libertad, y desde ahora renuncio una corona, que se llamoé asi del
corazén y sus cuidados, una puarpura felpada de cambrones, un
cetro remo, y un trono potro de dar tormento.



Acercosele un monstruo o ministro, y dijole al oido que tratase
de tomar los cargos, y no las cargas.

—Reine —decia su madre—, aunque me cueste la vida.

Tocaron a aplauso los coribantes, embelesandole con ruidosa
pompa, en que sali6 cortejado de la noble bizarria y aclamado de la
populosa vulgaridad. En medio della estaba Andrenio, ponderando
la majestuosa felicidad del nuevo principe, cuando un extremado
varodn, llegdndose a €], le dijo:

— (Crees ta que éste que ves es el principe que manda?

—¢Cudl, pues, si éste no? —respondié Andrenio.

Y él:

—iOh, co6mo te engafias de barra a barra!

Y mostrandole un esclavo vil con su argolla al cuello, cadena al
pie, arrastrando un grande globo:

—FEste es —le dijo— el que manda el mundo.

Tavolo o por necedad, o por chiste, y comenzodle a solemnizar.
Mas él se fue desempeniando a toda seriedad:

—Porque, mira —le dijo—, aquella gran bola de hierros, ;qué
puede ser sino el mundo, que él le trae al retortero? ;Ves aquellos
eslabones? Pues aquélla es la dependencia: aquel primero es el
principe, aunque tal vez, sacando bien la cuenta, es el tercero, el
quinto y tal vez el décimo tercio; el segundo es un favorecido; a éste
le manda su mujer; ella tiene un hijuelo en quien idolatra; el nifio
esta aficionado a un esclavo, que pide al rapaz lo que se le antoja;
éste llora a su madre, ella importuna a su esposo, él aconseja al
principe, que decreta. De suerte que, de eslabon en eslabon, viene el
mundo a andar rodando entre los pies de un esclavo errado de sus
pasiones.

Pas6 el triunfo, que de todo triunfa el tiempo, y guidndoles el
varén de extremos, haciéndolos, llegaron a una gran plaza donde
cuatro o seis personajes muy ahorrados, sin ahorrarse con ninguno y
aforrandose de todos, estaban jugando a la pelota; éste le arrojaba a
aquél, y aquél al otro, hasta que volvia al primero, pasando circulo
politico, que es el mas vicioso, rodando siempre entre unos mismos,
sin salir jamas de sus manos. Todos los demas estaban mirando, que
no hacian otro que ver jugar. Repar¢ Critilo y dijo:

— FEsta parece la pelota del mundo: entre cuero y viento o borra.



—Y éste es —respondi6 el Extremado— el juego del mando,
éste el gobierno de todas las comunidades y republicas. Unos
mismos son los que mandan siempre, sin dejar tocar pelota a los
demads, que no hay politica que no tenga sus faltas y sus azares.
Pero, si me creéis, dejaos de todo mentido mando y seguidme, que
yo os prometo mostrar el sefiorio real, que es el verdadero.

—Aqui hacemos alto —respondié Critilo—. El mayor favor
seria guiarnos a casa de aquel inclito marqués embajador de Espana
cuya casa es nuestro centro, déonde pensamos poner término a
nuestra prolija peregrinaciéon hallando nuestra felicidad deseada.

Lo que les respondi6 y sucedi6 aqui, relatara la crisi siguiente.



CRISI DECIMATERCIA

La jaula de todos

Crece el cuerpo hasta los veinte y cinco, y el corazén hasta los
cincuenta, mas el animo siempre: gran argumento de su
inmortalidad. Es la edad varonil el mejor tercio de la vida, como la
que esta en el medio; llega ya el hombre a su punto, el espiritu a su
sazon, el discurso es substancial, el valor cumplido y dictamen de la
razoén muy ajustado a ella; al fin, todo es madurez y corduda. Desde
este punto se habia de comenzar a vivir, mas algunos nunca
comenzaron y otros cada dia comienzan. Esta es la reina de las
edades, y si no perfecta absolutamente, con menos imperfecciones,
pues no ignorante como la nifiez, ni loca como la mocedad, ni
pesada ni pasada como la vejez; que el mismo sol campa de luces al
medio dia. Tres libreas de tres diferentes colores da en diversas
edades la naturaleza a sus criados: comienza por el rubio y
purpurante en la aurora de la nifiez, al salir del sol de la juventud,
gala de color y de colores; pero viste de negro y de decencia la barba
y el cabello en la edad varonil, sefial de profundos pensamientos y
de cuidados cuerdos; fenece con el blanco, quedandose en él la vida,
que es el buen porte de la virtud, librea de la vejez lo candido.

Habia Andrenio llegado a la cumbre de la varonil edad cuando
ya Critilo iba descaeciendo cuesta abajo de la vida y aun rodando de
achaque en achaque. Ibales convoyando aquel varén raro, muy de la
ocasion, porque, aunque habian topado otros bien prodigiosos en el
discurso de tan varia vida (que quien mucho vive, mucho
experimenta), mas éste les causé harta novedad, porque crecia y
menguaba como él queria, estirdbase cuando era menester y iba
sacando el cuerpo, alzaba cabeza, levantaba la voz y hombreabase
de modo que parecia un gigante, tan descomunal, que hiciera cara al
mismo capitdn Plaza y aun a Pepo; por otro extremo, cuando a él le
parecia se volvia a encoger y se empequefiecia de modo que parecia
un pigmeo en lo poco y un nifio en lo tratable. Estaba aténito
Andrenio de ver una virtud tan variable.

—No te admires —le dijo él mismo—, que yo, con los que
tratan de empinarse y levantarse a mayores, con los que quieren
llevar las cosas de mal a mal, también sé hacer piernas; pero, con los
que se humillan y llevan las cosas de bien a bien, me allano de modo



que de mi condicién hardn cera, cuando maés sincera: que tengo por
blason perdonar a los humildes y contrastar los soberbios.

Este, pues, hombre por extremos, habiéndoles desengafiado de
que el marqués embajador, que ellos buscaban, no asistia ya en la
corte imperial, sino en la romana, con negocios de extraordinaria
grandeza, y habiendo ellos resuelto, después de mucha desazén y
sentimiento, proseguir el viaje de su vida hasta conseguir su alejada
telicidad y marchar a la astuta Italia, ofrecidles el voluntario gigante
su compafa hasta los Alpes canos, distrito ya de la sonada Vejecia.

—Y porque me empefié —decia— en mostraros el sefiorio
verdadero, sabed que no consiste en mandar a otros, sino a si
mismo. ;Qué importa sujete uno todo el mundo, si él no se sujeta a
la razén? Y por la mayor parte, los que son sefiores de mas, suelen
serlo menos de si mismos, y tal vez el que mas manda mas se
desmanda. El imperio no es felicidad, sino pension, pero el ser sefior
de sus apetitos es una inestimable superioridad. Asegtiroos que no
hay tirania como la de una pasion, y sea cualquiera, ni hay esclavo
sujeto al mas barbaro africano como el que se cautiva de un apetito.
jCuantas veces querria dormir a suefio suelto el necio amante!, y
dicele su pasion: «jQuita, perro, que no se hizo para ti ese cielo, sino
un infierno de estar suspirando toda la noche a los umbrales de la
desvanecida belleza!» Quisiera el misero engafiar, si no satisfacer, su
hambre canina, y dicele su codicia: «jAnda, perro, ni una sed de
agua, y siempre de dinero!» Suspira el ambicioso por la quietud
dichosa, y gritale el deseo de valer: «jHola, perro, anda aperreado
toda la vida!» ;Hay Berberia tan barbara cual ésta? jEh!, que no hay
en el mundo seforio como la libertad del corazén; eso si que es ser
sefior, principe, rey y monarca de si mismo. Esta sola ventaja os
faltaba para llegar al colmo de una inmortal perfeccién; todo lo
demaés habiais conseguido, el honroso saber, el acomodado tener, la
dulce amistad, el importante valor, la aventura deseada, la virtud
hermosa, la honra autorizada, y desta vez el mando verdadero,
iQué os ha parecido —pregunto el agigantado camarada— de los
bravos alemanes?

—Grandes hombres —iba a decir Critilo, cuando perturb6 su
definicién uno que parecia venir huyendo en lo desalentado y a
gritos mal distintos repetia:

—iGuarda, la fiera! jGuarda, la mala bestia!



No dejaron de asustarse, y mas cuando oyeron repetir lo mismo
a otro y a otros, que todos volvian atrds de espanto.

—¢Es posible —dijo Andrenio— que jamas nos hemos de ver
libres de monstruos ni de fieras, que toda la vida ha de ser arma?

Trataban de huir y ponerse en cobro, cuando volviéndose hacia
su camarada el Gigante, no le vieron, pero le sintieron metido en
uno de sus zapatos, tamanito. Crecié su espanto, Creyendo fuese
efeto del miedo, mas él, con voz intrépida, les animé, diciendo:

—iNo temais, no, que ésta no es desdicha, sino suerte!

—¢Como suerte —grité uno de los fugitivos—, si esta ahi una
fiera tan cruel que no perdona al hombre mas persona?

— ¢Cémo nos guias por aqui? —inst6 Critilo.

Y él:

—Porque es el camino de mas ventajas, el de los grandes
hombres, y esa fiera tan temida no es para mi asombro, sino trofeo.

Dabase a las furias, oyendo esto, Andrenio, y preguntdle a uno
de los menos asustados:

— (No me dirias qué fiera es ésta? ; Vistela ta?

—Y aun he experimentado —respondié—, por desgraciada
dicha, su fiereza. Este es un monstruo tan ruin como despiadado,
que sélo se sustenta de hombres muy personas. Cada dia le han de
echar, para su pasto, el mejor hombre que se conoce, un héroe, y por
el mismo caso que es conocido y nombrado, el sujeto mas eminente,
ya en armas, ya en letras, ya en gobierno; y, si mujer, la més linda, la
mas bella, y luego la despedaza rosa a rosa, estrella a estrella y se la
traga, que de las feas y fieras como él no hace caso. Todos los
famosos hombres peligran: en habiendo un sabio, un entendido, al
punto le huele de mil leguas y hace tales estragos, que sus mismos
conocidos se le traen, y tal vez sus propios hermanos, que el primer
hombre que despedazd, un hermano suyo le condujo. Es cosa
lastimosa ver un gran soldado cuanto mas valiente y hazafioso cémo
perece hecho victima de su vilisima rabia.

— (Pues qué, a los valientes se atreve?

—:;Como si se atreve? Al mismo Torrecuso, al animoso
Cantelmo, al mismo duque de Feria, y otros tan excelentes: fiero
monstruo de deshacer todo lo bueno. jPues ve como lo malea con
dientes, con la lengua, hasta con el gestillo, con el modillo y de todas
maneras!



—iQué buen gusto debe tener! —dijo Critilo.

— Antes no, pues todo lo bueno le sabe mal y no lo puede
tragar, aunque muerde lo mejor. Y si tal vez se lo traga, porque lo
cree, no lo puede digerir, porque no se le cuece. Tiene malisimo
gusto y peor olfato, oliendo de cien leguas una eminencia, y rabia
por deshacerla. Y asi, yo doy voces: «jAfuera, lindas! jA huir, sabios!
iGuardaos, valientes! jAlerta, principe! jQue viene, que llega
rabiando la apocada bestia! jGuarda, guarda!»

—iEh, aguarda! —dijo el ya enano Gigante—. Por lo menos, no
puedes negar que es grande quien asi se ceba en todas las cosas
grandes.

—Antes, es muy poca cosa, y aunque no hinca el diente
venenoso sino en lo que sobresale, es de todas maneras ruin y
revienta cada dia. No hay cosa mas pestilente que su aliento, como
salido de tan fatal boca, mala lengua y peores entrafias. Yo la he
visto eclipsar el sol y deslucir las mismas estrellas: los cristales
empafa y la plata més brillante desdora. De suerte que, en viendo
alguna cosa excelente y rara, la toma de ojo y de tema.

—¢No hay un paladin que degtielle esa orca tan perjudicial? —
pregunt6é Andrenio.

—¢Quién la ha de matar? No los pequenos, que no les hace
dafio, antes los venga y consuela; no los grandes hombres, porque
ella acaba con todos: ;pues quién le ha de emprender?

— ¢Es bruto o persona?

— Algo, aunque poco, tiene de hombre; de mujer mucho, y de
fiera todo.

Ya en esto, venia para ellos un rayo en monstruo dando crueles
dentelladas, espumando veneno:

—jAqui el remedio es —grit6 el ya Enano, y mucho menos— no
sobresalir en cosa, no lucir ni campear, no ostentar prenda alguna!

Asi lo platicaron, y la que venia rechinando colmillos y
relamiéndose en espumajos de veneno, viéndoles que tan poco
sobresalian y que el imaginado gigante era un pigmeo, no
digndndose ni aun de mirarles, los despreci6 dando la vuelta a su
poquedad y vileza.

— ¢Qué os ha parecido de la monstruosa vieja? —pregunté el ya
otra vez Gigante.

Y Critilo:



—Yo dudé si era el Ostracismo moderno, que a todos los
insignes varones destierra y querria echar del mundo no mas de
porque lo son. En oliendo un docto, le hace proceso de excelente
hombre y le condena a no ser oido; al esclarecido, a deslucido; al
valiente le hace cargos, transforméandole las proezas en deméritos; al
mayor ministro y de mejor gobierno le publica por insufrible; la
hermosura mayor, a no ser vista; y al fin, toda eminencia, que vaya
fuera y se le quite delante.

—¢Y eso ejecutaban hombres de juicio en Atenas? —replico
Andrenio.

—Y hoy pasa en hecho de verdad —le respondi6.
—¢Y donde van a parar tantos buenos?

—:Donde? Los valientes a Extremadura y la Mancha, los
buenos ingenios a Portugal, los cuerdos a Aragoén, los hombres de
bien a Castilla, las discretas a Toledo, las hermosas a Granada, los
bellos decidores a Sevilla, los varones eminentes a Coérdoba, los
generosos a Castilla la Nueva, las mujeres honestas y recatadas a
Catalufia, y todo lo lucido a parar en la Corte.

—A mi me parecié6 —dijo Andrenio— en aquel mirar de mal
0jo, en el torcer de la boca, en el hacer gestillos, en el modillo de
hablar y en el enfadillo, que era la Envidia.

—La misma —respondi6 el Gigante —, aunque ella lo niega.

Libres ya de envidiados y envidiosos, llegaron a un paso
inevitable donde asistia muy de asiento un varén muy de propdsito.
Este era el que tenfa en su mano la justa medida de los
entendimientos de como han de ser. Y era cosa rara que, llegando
cada instante unos y otros a medirse, ninguno se ajustaba de todo
punto. Unos se quedaban muy cortos, a tres o cuatro dedos de
necios, ya por esto, ya por lo otro: uno porque, aunque en unas
materias discurria, en otras no acertaba; éste era ingenioso, pero
candido; aquél docto, pero rastico. De modo que ninguno venia al
cabal del todo. Al contrario, otros pasaban del coto y eran
bachilleres, resabidos, sabihondos y aun casi locos: hablaban unos
bien, pero se escuchaban; sabian otros, pero se lo presumian; y todos
estos enfadaban. Asi, que unos por cortos, otros por largos, unos por
carta de mas, otros de menos, todos perdian; a unos les faltaba un
pedazo de entendimiento, y a otros les sobraba. Cual y cudl, uno
entre mil, venia a ser de la medida, y aun quedaba en opiniones. En
viendo el juicioso varén que uno no llegaba, o un otro se pasaba, los



mandaba meter en la gran jaula de todos, llamada asi por los
infinitos de que siempre estaba llena; que de loco o simple raro es el
que se escapa, los unos porque no llegan, los otros porque se pasan,
condenandose todos, unos por tontos, otros por locos. Comenzé a
vocearles uno de los que ya estaban dentro, y decia:

—iEntrad acd, no tenéis que mediros, que todos somos locos,
los muchos y los pocos!

Tomaéronse la honra, que en la tierra de los necios, el loco es rey,
y guiados de su gran hombre entraron alld. Vieron cémo los mas
andaban, pero no discurrian, cada uno con su tema, y alguno con
dos, y tal con cuatro. Habia caprichosas setas, y cada uno celebraba
la suya: el uno de entendido, el otro de decidor, éste de galan, aquél
de bravo, tal de linajudo, y cual de afectado, de enamorados
muchos, de descontentos de todo algunos; los graciosos muy
desgraciados; los dejados muy frios; los porfiados insufribles, los
singulares sefialados, los valientes furiosos, los muy voluntarios
taciles, los vulgares desestimados, los juradores aborrecidos, los
descorteses abominados, los rencillosos malquistos, los artificiosos
temidos. Admirado Andrenio de ver tan trascendente locura, quiso
saber la causa y dijéronle:

— Adverti que ésta es la semilla que mas cunde hoy en la tierra,
pues da a ciento por uno, y en partes a mil; cada loco hace ciento, y
cada uno déstos otros tantos, y asi en cuatro dias se llena una
ciudad. Yo he visto llegar hoy una loca a un pueblo, y manana haber
cien imitadoras de sus profanos trajes. Y es cosa rara que cien
cuerdos no bastan [a] hacer cuerdo un loco, y un loco vuelve orates
a cien cuerdos. De nada sieven los cuerdos a los locos; éstos si hacen
gran dafio [a] aquéllos; es en tanto grado, que ha acontecido poner
un loco entre muchos y muy cuerdos, por ver si se remediaria, y
como en todo cuanto hablaba y hacia le repugnaban, comenz6 a dar
gritos, diciendo que le sacasen de entre aquellos locos si no querian
que perdiese el juicio en cuatro dias.

Era de ponderar cudles procedian sin parar un punto ni reparar
en cosa, y todos fuera de si metidos en otro de lo que eran, y tal vez
todo lo contrario: porque el ignorante se imaginaba sabio, con que
no estaba en si, el nonadilla se creia gran hombre, el vil gran
caballero, la fea se sofiaba hermosa, la vieja nifia, el necio muy
discreto. De suerte que ninguno esta en si, ni se conoce ninguno en



el caso ni en casa. Y era lo bueno que cada uno preguntaba al otro si
estaba en su juicio:

—Hombre del diablo, ;estais loco?
— ;Estamos en casa? —decia uno.
— ¢Estais conmigo? — decia otro.

Y a fe estuviera bien apafiado si con él. A todos los otros
imaginaban sus antipodas y que andaban al revés, persuadiéndose
cada uno que él iba derecho y el otro cabeza abajo, dando de
colodrillo por esos cielos, él muy tieso y los otros rodando.

—jQué errado anda fulano! —decia éste.

Y respondia el otro:

—jQué calzado por agua va él!

Todos se burlaban, unos de otros: el avaro del deshonesto y éste
de aquél, el espafiol del francés y el francés del espafiol.

—Hay locura de todo el mundo —filosofaba Critilo—. ;Y con
cuanta razon se llamé jaula de todos!

Iban discurriendo, y toparon los ingleses metidos en una muy
alegre jaula.

—jQué alegremente se condenan éstos! —dijo Andrenio.

Y respondiéronle estaban alli por vanos:

—Es achaque de la belleza.

Vieron los espafioles en otra por maliciosos, los italianos por
invencioneros, los alemanes por furiosos, los franceses por cien
cosas, y los polacos a la otra banda. Habia sabandijas de todo
elemento: locos del aire los soberbios, del fuego los coléricos, de la
tierra los avaros, y del agua, los Narcisos, y éste era simplicisimo
elemento; en el quinto los lisonjeros, diciendo que sin él no se puede
vivir en la corte ni en el mundo. Topaban extremadas locuras,
bravos caprichos. Habia dado uno en no hacer bien a nadie, y podia.
Preguntéle Andrenio la causa, y respondiole:

—Sefior mio, por no morirme luego.

— Antes, no —le replicaron—, que haciendo bien a todos, todos
os desearan la vida.

—Engandisos —respondi6 él—, que ya el hacer bien sale mal. Y
si no, presta vuestro dinero y veréis lo que pasa; los més ingratos
son los mas beneficiados.



—iEh!, que ésos son cuatro ruines, y por ellos no han de perder
tantos buenos que lo reconocen y agradecen.

— ¢Quién son éstos? —dijo él—, y harémosles un elogio. Al fin,
sefior, no os canséis, que yo no me quiero morir tan presto, que ya
sabéis que quien bien te har4, o se te ird, o se te morira.

A par déste estaba otro gran agorero, y era hombre de porte; en
encontrando un bizco, se volvia a casa y no salia en quince dias; que
si tuerto, en todo un afio. No habia remedio que comiese,
melancolico perdido.

—¢Qué tenéis? —le preguntdé un amigo—. ;Qué os ha
sucedido?

Y él:

—Un grande azar.

—:Qué?

—Que se volco el salero en la mesa.

Riélo mucho el otro y dijole:

—Dios os libre no se vuelque la olla, que para mi no hay otro
peor agiiero que salir ella giiera.

Hizoles gran novedad ver una jaula llena de hombres tenidos
por sabios y muy ingeniosos, y decia Critilo:
—Sefior, que estén aqui los amantes, vaya, que no va sino una

letra para amentes; que estén los musicos en su traste, bien; jpero
hombres de entendimiento!

—iOh, si! —respondia Séneca—, que no hay entendimiento
grande sin vena.

Trabaronse de palabras, que no de razones, un aleman y un
francés; llegaron a términos de perdérselos, y el francés trat6 al
alemén de borracho y éste le llamo loco; diose por muy agraviado el
francés, y arremetiendo para él (que siempre procuran ser los
agresores, y con eso ganan), juraba le habia de sacar la sangre pura,
que no fuera poco, y el aleman, que le habia de hacer saltar los sesos,
que no tenia. Pasose de por medio un espafiol, mas aunque eché
algunos votos, no podia aplacar al francés.

—No tenéis razén —le dijo—, que si él os ha tratado de loco,
vos a €l de borracho, con que sois iguales.

—No, mosiur —decia el francés—, mas cargado quedo yo: peor
es loco que borracho.



—Malo es lo uno y lo otro —replic6 el espafiol —, pero la locura
es falta y la embriaguez es sobra.

— Asi es —dijo el francés—, pero aquello de ser mentecato de
alegria es una gran ventaja, es tacha de gusto.

—iEh!, que también un loco, si da en rey o papa, pasa una linda
vida. Asi que no sé yo de qué os dais por tan sentido.

—Siempre estoy en mis trece —dijo el francés—, que yo hallo
gran diferencia de loco a borracho.

—iPorque el uno es mentecato de secano, y el otro de regadio!

Estaba una mujer loca rematada de su hermosura, que las mas
déstas no tienen un adarme de juicio.

— Esta si —dijo Critilo— que volverd locos a ciento.

—Y aun a mas —dijo Andrenio.

Y fue asi, que ella estaba loca, y loca su madre con ella, y loco el
marido de celos, y locos cuantos la miraban.

Daba voces un gran personaje, y decia:

—¢A mi, a un hombre como yo, de mi calidad, a un magnate
intentar meterlo aqui? jEso no! Si es por esto y esto, yo tuve mi
razoén; no se ha de dar cuenta de las acciones a todos. Si es por
aquello, engafanse. ;Qué saben ellos de las ejecuciones de los
grandes personajes, que no las alcanzan? ;Por qué se meten a
censurarlas?; que hay historiador, y aun los mas, que no tocan en
cielo ni en tierra.

Defendiase todo lo posible, mas los superintendentes de la
jaula, tratdndole muy mal, hasta ajarle, le llevaban muy contra su
voluntad, diciendo:

—Aqui no se juzga de la cordura interna, sino de la locura
externa. Vaya a la jaula drecho quien hizo tantos tuertos.

Lleg6 Critilo, y viendo era un gran personaje bien conocido,
dijoles no tenian razén de meterle alli un hombre semejante.

—iEh!, si, sefior —dijeron ellos—, que estos hombres grandes
hacen siempre locuras de su tamafio, y mayores cuanto mayores.

—Por lo menos —replicé Critilo—, no le pongdis en el comun,
sino aparte; haya una jaula retirada para los tales.

Riéronio mucho ellos, y dijeron:

—Sefior mio, a quien perdi6é el mundo entero, todo él sea su
jaula.



Al contrario, otro suplicaba con grande instancia le honrasen
con una jaula de loco, més los del gobierno no quisieron; antes, le
llevaron a las de los simples, que estaban de otra banda, y fue
porque pretendia mandar; que a todos los pretendientes de mando
los metian a un dedo del limbo. Habia locos de memoria, que era
cosa nueva y nunca vista (que de voluntad y entendimiento, ya es
ordinario), y éstos eran los présperos, los hartos, no acordandose de
los hambrientos, los presentes de los ausentes, los de hoy de los de
ayer, los que dos veces tropezaron en un mismo paso, los que se
engolfaron segunda vez, y los que se casaron dos, los engafiados
entre los bobos, y el que dos veces, jaula doble; sefialaron pienso a
los de penseque. Estaban altercando dos cual habia sido el mayor
loco del mundo, que el primero ya se sabe; nombraron muchos y
bien solemnes, antiguos y modernos, en Francia a pares, y en
Espafia a nones. Concluyeron la disputa concluyendo el poema del
galan Medoro.

Pregunté6 Andrenio por qué ponian los alegres junto a los
tristes, los consolados a par de los podridos, los satisfechos de los
confiados. Respondié uno que para igualar el peso y el pesar; pero
otro, mejor, para que los unos curen con los otros.

— ¢Pues qué, sanan algunos?

—Si, alguno y aun ése por fuerza, como se vio en aquel que,
habiéndole sanado un gran médico, no le queria después pagar.
Citole ante el juez, que admirado de tal ingratitud, dudé si habia
vuelto a estar loco. Respondia que ni con él se habia hecho el
concierto, ni le habia hecho buena obra, sino muy mala, en haberle
vuelto a su juicio, diciendo que no habia tenido mejor vida que
cuando estaba loco, pues no sentia los agravios ni advertia los
desprecios, de nada se pudria: un dia se imaginaba rey, otro papa,
ya rico, ya valiente y vitorioso, ya en el mundo, ya en el paraiso, y
siempre en gloria; pero ahora, sano, de todo se consumia, de todo se
pudria, viendo cudl anda todo. Intimoéle que pagase o volviese a ser
loco y el escogid esto tltimo.

Llaméles uno con grande instancia que estaba en la jaula de los
descontentos. Comenzoéles a hablar con grande consecuencia,
quejandose de que le tenian alli sin causa. Daba tan buenas razones
que les hizo dudar si la tendria, porque decia:

—Sefiores mios, jquién puede vivir contento con su suerte? Si
es pobre, padece mil miserias; si rico, cuidados; si casado, enfados; si



soltero, soledad; si sabio, impaciencias; si ignorante, engafios; si
honrado, penas; si vil, injurias; si mozo, pasiones; si viejo, achaques;
si solo, desamparos; si emparentado, pesares; si superior,
murmuraciones; si vasallo, cargas; si retirado, melancolias; si
tratable, menosprecios. Pues ;qué ha de hacer un hombre, y mas si
es persona? ;Quién puede vivir contento sino algin tonto? ;No os
parece que tengo razon? Asi tuviese yo ventura, que entendimiento
no me falta.

Aqui se la conocieron, y grande: mal de muchos, vivir tan

satisfechos de su entendimiento cuan descontentos de su poca
dicha.

—iOh, cuantos —dijo Critilo— echan la culpa de la sobra de su
locura a la falta de su ventura!

Muy confiado, uno lleg6 a entretenerse y a ver las gavias, mas
al punto agarraron dél para revestirle la librea. Defendiase,
preguntando que por qué, pues él ni era musico, ni enamorado, ni
desvanecido, ni salia fianza por el mismo Creso, ni habia confiado
en hombres ni fiado de mujeres, mucho menos de franceses, ni se
habia casado por los o0jos a lo antiguo, ni por los dedos a lo
moderno, contando el dinero, ni habia llevado plumaje ni ramo, ni
se mataba de lo que otros vivian, ni suspiraba de lo que otros daban
carcajadas, ni por decir un dicho habia perdido un amigo, ni era de
alguna de las cuatro naciones, y asi que a ningun traste pertenecia.
Nada le valié.

—iEngavienle! —gritaba el regidor mayor.

Y él:

—Por qué?

—Porque él solo se tiene por cuerdo, y aunque no sea loco,
puede ser tenido por tal, como acontece cada dia. Y entiendan todos

que, por cuerdos que sean, si dan los otros en decirles: «;Al loco, al
loco!», o le han de sacar de tino u de crédito.

Ponderaba Andrenio que casi todos era hombres; no habia
nifios ni muchachos.

—Es que atin no se han enamorado — le respondi6é uno.
Mas otro:
— ¢Coémo han de perder lo que atn no tienen?

Defendia un fisico que por ser himedos de celebro, pero mejor
un filésofo, que por vivir sin penas. Trajeron los esbirros un tudesco,



y él decia que por yerro de cuenta, que su mal no procedia de
sequedad de celebro, sino de sobrada humedad, y aseguraba que
nunca mas en su juicio que cuando estaba borracho. Dijéronle que
en qué se fundaba, y él con toda puridad decia que cuando estaba
de aquel modo, todo cuanto miraba le parecia andar al revés, todo al
trocado, lo de arriba abajo, y como en realidad de verdad asi va el
mundo y todas sus cosas, al revés, nunca mas acertado iba él ni
mejor le conocia que cuando le miraba al revés, pues entonces le
veia al drecho y como se habia de mirar. Con todo, cay6 de su casa,
y le dijeron que, aunque le veia al revés, no era por andar él drecho;
y asi, le metieron entre los alegres.

Donde quiera que se volvian topaban, o locos o mentecatos,
todo el mundo lleno de vacio.

—Yo crei —dijo Andrenio— que todos los locos cabian en un
rincon del mundo y que estaban recogidos alld en su Nuncio, y
ahora veo que ocupan toda la redondez de la tierra.

—Podiamos responder a eso —dijo uno— lo que el otro en
cierta ciudad bien noble y bien florida, que habiéndola paseado con
un extranjero y habiéndole mostrado todas las cosas més célebres y
mas de ver (que eran tan muchas como grandes, soberbios edificios,
plazas abundantes, jardines amenisimos y magnificos templos),
repard el huésped que no le habia llevado a una casa de que él
gustaba mucho. «;Cudles?, que al punto os llevaré alla.» «La casa de
los que no estan en ella.» «jOh sefior!, respondi6, aqui no hay casa
especial: toda la ciudad lo es.»

De lo que mucho se maravillaba Andrenio era de ver locos de
buen entendimiento.

—Estos —le dijo uno— son los peores, porque no tienen cura.
He alli uno que tiene el mayor entendimiento que se conoce, pero
entendimiento que menos sirva a su duefio, yo dudo que le haya.

—jOh casa de Dios —exclam¢ Critilo—, poblada de orates!

Mas, al decir esto, se enferecieron todos y arremetieron contra
ellos de todas partes y naciones. Viéronse rodeados en un instante
de mentecatos, sin poderse defender dellos ni ponerles en razon.
Aqui el Gigante, echando mano a la cinta, descolgé una bocina de
marfil terso y puro, y aplicdndola a la boca, comenzé a hacer un son
tan desapacible para ellos, que todos al punto, volviendo las
espaldas, se echaron a huir y se retiraron, aunque no con buen
orden. Con esto se vieron libres de su furia, quedandoles el paso



desembarazado. Admirado Andrenio, le pregunto si era acaso aquél
el cuerno de Astolfo tan celebrado.

—Primo hermano dél, aunque mdas moral es éste. Lo que yo
puedo decir es que me lo dio la misma Verdad. Con él me he librado
muchas veces, y de terribles trances, porque como habéis visto, en
oyendo cada uno la verdad, luego vuelve las espaldas, unos tras
otros se van y me dejan estar. Todos veréis que enmudecen en
oyendo que les dicen las verdades y se van mas que de paso; en
diciéndole al otro desvanecido que advierta que no tiene de qué, que
se acuerde de su abuelo, al punto se yela; si le decis al magnate que
no adjetive lo grande con lo vicioso, luego os tuerce el rostro; si le
decis a la otra que no parece tan bien como se pinta, aunque sea un
angel os para un gesto de un demonio; si le acorddis al rico la
limosna y que todos los pobres le echan maldiciones, luego se
sacude la capa y os sacude de si; si al soldado, que lo sea en la
conciencia y no la tendra tan rota; si a Baldo que no sea venal ni
admita todas las causas; si al marido que no sea siempre novio; si al
médico que no se mate por matar; si al juez que no se equivoque con
Judas; si a la doncella que no comienza ya bien con el don, ni la
dama con el dar; si a la bella casada que excuse el vella, todos
vuelven las espaldas. De modo que en resonando el odioso cuerno
de la verdad, veréis que el pariente os niega, el amigo se retira, el
sefior desfavorece, todo el mundo os deja, y todos van gritando: «jA
huir, a huir!», por no oir.

Despejado el paso de la vida, fuéronse encaminando a los canos
Alpes, distrito de la temida Vejecia. Lo que por alla les sucedio,
ofrece referir la tercera parte, en el erizado Invierno de la Vejez.
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